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EDITORIAL

Angoasa paginii albe a traducitorului diferd de cea a autorului: acea lume ficuta posibild de
autor existd deja — el nu trebuie sa porneasca de la zero; asadar, angoasa traducatorului provine din
responsabilitatea ce ii std de pe acum pe umeri, de a reface acea lume, alegind din puzderia de posibilititi
oferite de propria-i limba pentru a reda mesajul initial. Angoasa nu atinge insd proportii colosale, care
sa blocheze actul traducatorului, suspendiandu-l intr-o prelungita si infructuoasa ezitare, ci se manifesta
mai subtil, in salturi, oricAnd alegerile, prea multe sau prea apropiate, sunt greu de facut. Sau cind
cuvantul ales, turnura aleasd, inseamna prea mult sau prea putin in raport cu originalul. Céand stii prea
bine ci, adesea, orice ai alege, pierzi ceva pe acest drum. Si nu din lipsa de dibicie, ci prin simplul fapt ci
transferul de repere culturale prin traducere este unul anevoios. Angoasele, mici si multe, se transforma
in febrile ciutiri de sensuri, de cuvinte potrivite; inveti si stii sa pierzi o bétilie, din cind in cind, stiind
insd cd vei castiga campania.

In cazul terminologiilor din lucriri specializate, alegerea termenului poate fi mai simpla, desi,
in paralel, necesitd cautiri, confirmari, lecturi specializate din partea traducitorului. Marea piatra
de incercare ramane insa literatura. Ca traducdtor, ai o mai mare libertate, dar si povara ei. Lectura
aprofundati a originalului te face un cititor aparte; te cufunzi, atent la tot, in alta lume, dar nu te poti
impiedica si-ti lasi mintea sa penduleze intre acea altd limba si tarimul propriei limbi, gindindu-te la
,cum sa (tran)spun asta ?”. Asemeni unui ciutitor de comori submarine, care plonjeaza in apnee, dar
care trebuie repede si revini la suprafatd. Proces reinnoit de sute de ori. ..

Constiinta faptului ca un altul ar traduce altfel — si ca tu insuti ai traduce altfel intr-un alt moment
— iti da un sentiment al originalitatii traducerii, conferindu-ti o méindrie sinatoasa, cum ca esti pregatit
sa iti asumi responsabilitatea unei traduceri ce iti va purta amprenta — instantaneu al tiu in momentul
unui nou impuls creator.
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The translator’s blank page anxiety differs from the writer’s: that world made possible by the author
already exists — (s)he does not start from scratch. Therefore, the anxiety of the translator stems from the
responsibility to remake that world, choosing from the myriad of possibilities available in his/her own
language to transpose the initial message. However, such anxiety does not reach colossal proportions
halting the translator’s work, suspending him/her in a state of prolonged and unfruitful hesitation.
Instead, it manifests itself in a more subtle way, in leaps, whenever the choices, too many or too close to
one another, are hard to make. Or when the chosen term or turn of phrase bring in either more or less
meaning than the original text; when you very well know that, oftentimes, whatever you may choose,
you are going to lose something along the way. Not out of a lack of mastery, but simply because the
transfer of cultural references is a difficult one. Those anxieties, small but numerous, turn into a feverish
search for meanings, for appropriate words; you learn how to accept losing a battle, every now and then,
still knowing that you will win the campaign.

As for the terminologies found in specialised texts, choosing a term can be easier, although, in
parallel, it requires multiple research efforts from the translators, confirmations, and specialised readings.
Still, literature remains the great stumbling block. As a translator, you enjoy more freedom, though it
comes with a burden. Your thorough reading of the original makes you a special kind of reader. Overly
attentive, you dive into another world, but you can't help letting your mind wander between that other
language and the realm of your own, thinking: “how would I transpose, say that?”. Just as a marine
treasure hunter freediving, though rapidly swimming back to the surface. And this, over and over again,
for hundreds of times...

Knowing that someone else would translate differently than you — and that you yourself would
translate differently at any other moment — gives you a sense of the originality of your translation and a
genuine sense of pride, as you are ready to take up the responsibility of doing a translation that will bear
your trademark. A snapshot of you in the very moment of a new creative impulse.
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En morgenochtend komen de Russen
INL]

Iulian Ciocan (1968) — lar dimineata vor veni rusii, Polirom, 2015
Uit het Roemeens vertaald door Jan Willem Bos

Literair criticus, journalist en prozaschrijver Iulian Ciocan werd in 1968 geboren in de
Moldavische hoofdstad Chisindu, maar hij studeerde in de Roemeense stad Brasov. Na zijn
studie keerde hij in 1995 terug naar Moldavié, dat enkele jaren daarvoor een onathankelijke
staat was geworden. Hij debuteerde in 2007 (in Roemeni€) met de roman Inainte si moari
Brejnev (Voor de dood van Breznjev). Zoals de titel aangeeft, wordt in deze roman het leven
in Moldavié in de laatste jaren van het Sovjettijdperk geschetst.

Deze roman werd gevolgd door 7drdmul lui Sasa Kozak (De wereld van Sasja Kozak,
2013), een verzameling van losjes met elkaar verbonden episoden die een soms schrijnende,
soms humoristische blik op de jaren van de transitie bieden. In 2015 publiceerde Ciocan de
roman lar dimineata vor veni rusii (En morgenochtend komen de Russen), waarvan hier het
eerste hoofdstuk volgt. De roman is een dystopie die zich afspeelt in de nabije toekomst en
waarin een mogelijk en angstig scenario wordt geschetst van de dreigingen die de Republiek
Moldavié mogelijk boven het hoofd hangen
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Hoofdstuk 1

In de zomer van het jaar 1995 was de Bessarabiér
Marcel Pulbure er, dankzij grote inspanningen, in geslaagd
af te studeren aan de Letterenfaculteit in Brasov, en
omdat er voor hem in Roemenié verder niets te doen viel,
keerde hij terug naar Chisinau, dat gebukt ging onder een
meedogenloze transitie. Zijn studiejaren in de stad aan de
voet van de Tampa waren moeizaam geweest, een eentonig,
bescheiden bestaan, slechts opgefleurd door het in de
wacht slepen van de verlossende beurs, door de literaire
avonden en door zijn erotische escapades, die vanwege
geldgebrek ook bescheiden waren geweest. Daarom, op
het moment dat hij op het perron van het treinstation in
Chisinau uit de trein stapte, gebogen onder een gigantisch
reistas die was volgestouwd met wasgoed en boeken, had
Marcel Pulbure het gevoel dat hij de meest nooddruftige
periode van zijn leven achter zich had gelaten. Dat gevoel
werd weliswaar dadelijk ondergraven door het vuilnis dat
het perron overwoekerde en vooral door de honderden
verschrompelde en verkrampte oudjes die hun sloffen,
theepotten, vorken, verlovingsringen en koekoeksklokken
aan de man probeerden te brengen op de gebarsten
trottoirs rondom het station. Na zijn thuiskomst, in het
appartement met in elkaar overlopende kamers in de wijk
Réscanovca, werd het Marcel Pulbure duidelijk dat hij van
de regen in de drup was gekomen. Uiteraard had de familie
Pulbure het ook in de Sovjettijd niet breed gehad, en ook
niet in 1990, toen Marcel enthousiast was vertrokken om
in het mysterieuze Roemenié te gaan studeren, maar nu
hing er rampspoed in de lucht. De jaren waren plotseling
gaan tellen voor zijn ouders en ze leken verwant te zijn met
de morsige verkopers bij het station, terwijl in hun flatje
de motten en kakkerlakken zich bijzonder op hun gemak
leken te voelen.
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De stand van zaken was als volgt: zijn moeder,

Olga Leonovna, inmiddels 62, ontving een belachelijk
pensioentje van 60 lei en had ook niet meer de
mogelijkheid een centje bij te verdienen, zoals in de tijd
van de Sovjets, toen ze vlijtig mohairen sjaals en truien
breidde (tegenwoordig lagen tweedehands todden beter
in de markt!), terwijl zijn vader, Boris Aurelovici, op de
leeftijd van slechts 55 jaar werkloos was geraake, nadat
de fabriek — waar hij drie decennia had gezwoegd en een
gehoorbeschadiging had opgelopen — zijn arbeiders had
afgedanke als een stel rotte kiezen.

Boris Aurelovici zette alles op alles om een nieuwe
baan te bemachtigen, maar zijn eindeloze zoektochten
waren eerder een wispelturigheid van het lot waardoor hij
zich geleidelijk bewust werd van zijn eigen aftakeling. In
het begin, nadat hij op een verbijsterende wijze op straat
was gezet, had Boris Aurelovici een tijdlang gewerke als
sjouwer op de Centrale Markt. Zonder vaste aanstelling,
uiteraard. Hij loste uit de busjes van de bazen zware,
buikige dozen, die hij vervolgens naar de kraampjes zeulde
waar de boeren met smachtende blikken naar staarden.
Deze armoedzaaiers hadden het geld niet om kraampjes
te huren en spreidden hun groente en fruit daarom op de
stoep uit. Welnu, het gesjouw met de dozen en kisten was
veel zwaarder gebleken dan de voormalige fabrieksarbeider
zich had voorgesteld. Tegen het einde van de werkdag
baadde Boris Aurelovici in het zweet en kon hij nauwelijks
nog op zijn benen staan. Laten we er geen doekjes om
winden, hij was niet langer in de kracht van zijn leven. Wat
hem echter de genadeklap bezorgde, was die verduivelde
dootheid!

Op een dag droeg Boris Aurelovici een zak met
aardappels op zijn rug en hoorde hij de oorverdovende
claxon niet van een indrukwekkende Mercedes die hem,
vanachteren, dwingend sommeerde aan de kant te gaan.



Dientengevolge raakte er een tussenwervelschijf enigszins
gedislokeerd, en in het ziekenhuis, ietwat opgekikkerd
door de cognac die Olga Leonovna had meegebracht,
werd hem door de arts te verstaan gegeven dat hij niet
langer zware voorwerpen mocht tillen. Aldus kwam zijn
loopbaan als sjouwer vroegtijdig ten einde, en tegelijk met
het einde ervan was ook de hele manoeuvreringsruimte
van Boris Aurelovici gekrompen. Vanaf dat moment
leken alle werkgevers samen te spannen om hem de voet
dwars te zetten, allemaal haalden ze hun neus op bij

zijn aanblik en vertelden hem recht voor zijn raap dat

hij oud was, stokoud. Oud op zijn vijfenvijftigste! En
toch was Marcels vader er hierna op miraculeuze wijze

in geslaagd een baantje te bemachtigen. Hij werkee als
portier in een studentenflat tot op de avond waarop een
stel verdorven jongelingen hem stomdronken hadden
gevoerd. Profiterend van het feit dat hij volslagen van de
wereld was, zetten de jeugdige ploerten in de studentenflat
een ware orgie op touw, die werd bekroond met een
daverende verkrachting. Dat was waarom, op de dag van
Marcels thuiskomt, Boris Aurelovici de hoop ooit nog een
dienstverband aan te gaan had opgegeven.

Ofschoon ze krap bij kas zaten, hadden zijn ouders
hun studieuze nakomeling vergast op een tafel beladen
met lekkernijen. Olga Leonovna was voor dag en dauw
opgestaan om de aspic, de salades en de quiches met kaas
en halva klaar te zetten, en Boris Aurelovici, zijn eega’s
afkeer van drank negerend, had bij de totsjika drie liter
van een dubieuze sherry aangeschaft.

Ze waren aan tafel gezeten in het krappe keukentje,
waarvan de wandtegels hun stralende witheid uit de jaren
zestig volledig waren verloren, waar ze aten en een stevige
boom opzetten.

‘Zo dus, een diploma op zak! Mogen wij het ook ‘ns
zien?’ zei Boris Aurelovici op een gegeven moment, terwijl
hij Marcel onderzoekend aankeek en wijn in de glazen
schonk.

‘Ik heb het niet bij me... De universiteit reikt ze
pas in oktober uit. Ik zal nog een keertje terug moeten
naar Brasov om het op te halen...” antwoordde de pas
afgestudeerde met volle mond.

Het was nodig om steeds hard te praten zodat hij
verstaanbaar was voor zijn hardhorende vader.

‘Hm... Dan heb je dus weer geld voor de reis nodig...
Het is alleen zo, Marcel, zoals je wel gemerkt zult hebben, dat
wij sinds een tijdje nogal krap bij kas zitten... En bovendien,
hoe ga jij een baan vinden zonder diploma? Of was je van plan
tot oktober vakantie te vieren?” vroeg Boris Aurelovici nurks,
terwijl hij zijn zoon vanonder zijn wenkbrauwen aanstaarde,
om vervolgens zijn glas wijn achterover te slaan.

‘Laat die jongen toch rustig eten, man! Je bekt hem
af alsof het zijn schuld is dat jij geen geld hebt!” snauwde
Olga Leonovna tegen haar man. Om vervolgens, terwijl
ze zich tot haar zoon wendde, probeerde de boel te sussen:
‘Luister maar niet naar hem, Marcelletje. Hij slaat alleen
maar wartaal uit sinds hij dikke vrienden is geworden van
de totsjika. Eet maar rustig en luister niet naar hem.’

Bij Boris Aurelovici was de xeres hem echter snel
naar het hoofd gestegen. Daarom vatte het gezinshoofd de

onbezonnen uitspraken van zijn echtgenote als beledigend
op en rood aangelopen als een kreeft donderde hij: Tk bek
hem heulemaal niet af, stom mens! Ik probeer die jongen
hier uit te leggen dat we het moeilijk hebben, dat we alleen
van jouw pensioentje leven, dat we gewoonweg in de stront
zitten! En hij moet weten dat we in de stront zitten, want
hij loopt niet meer in de luiers! Hoor 'ns, Marcel, wij zijn
bijgesprongen toen jij in Roemenié aan het leren was, maar
nu... Ik zit zonder werk en een uitkering krijg ik ook niet...
Nu is het jouw beurt om ons te helpen!”

‘Mijn God! Wat een smerige taal komt er uit je
mond, vent! Je bent weer eens zo zat als een varken...” zei
Olga Leonovna, en ze sloeg vol walging een kruis.

‘Maken jullie alsjeblieft geen ruzie! Natuurlijk
ga ik werk zoeken! Ik heb niet voor niets in Roemenié
gestudeerd!” probeerde Marcel de gemoederen te bedaren.

Toch klonk zijn stem niet erg overtuigend. Vooralsnog
had hij ook geen idee waar hij moest beginnen met zoeken.
Er bekroop hem echter een soort angst die hij niet eerder had
gekend. Het was voor het eerst dat hij zijn ouders in het nauw
gedreven had gezien. In tegenstelling tot haar echtgenoot deed
Olga Leonovna haar uiterste best om de schijn op te houden,
maar de bezorgdheid viel van haar oogopslag af te lezen. Pas
nu werd het Marcel duidelijk waarom ze na de laatste twee
vakanties, toen hij terug moest naar Brasov, zijn tassen niet
meer tot berstens toe hadden volgepropt met ingemaakte
groente, marmelade en gesmoord vlees, zoals ze tot dan toe
steevast hadden gedaan. En Marcel begreep ook dat er weinig
kans was dat de rijke dis waaraan ze op dat moment gezeten
waren, in de komende dagen een vervolg zou krijgen.

‘Dat wilde ik van je horen, jochie!’ riep Boris
Aurelovici tevreden uit, hij werkte manhaftig nog een glas
wijn weg, boerde onsmakelijk en gleed luidruchtig onder
de tafel, waar hij terstond in slaap viel, niet ongelijk een
verzadigde zuigeling.

Het had geen zin hem nog te wekken. Ze sleepten
hem de grote kamer in als een propvolle zak knollen voor
het vee, waarbij ze het stof en het in het bejaarde Perzische
tapijt schuilende ongedierte verstoorden. Vervolgens, fiks
transpirerend, sleurden ze hem kreunend en steunend het
bed in. Ontdaan keerden ze terug in het keukentje, waar
ze nog een tijdje zaten te kletsen, terwijl ze probeerden
geen aandacht te besteden aan het nadrukkelijke gesnurk
waarvan de piepende modulaties het gehele appartement
vulden en zelfs doordrongen tot het trappenhuis.

‘Het is te stoftig in huis, mama... Ik zal morgen wel
even stofzuigen...” zei Marcel, terwijl de vrouw kokend
water in een mok met verschrompelde rozebottels goot.

‘Poeh! Onze stofzuiger — dat rotding! — heeft een
maand of drie geleden de geest gegeven en we hebben
geen nieuwe meer gekocht. Ik had er wat geld voor opzij
gelegd... maar dat heb ik toen uitgegeven... Laat maar,
morgen haal ik de bezem er even doorheen, dan kloppen
we de kleden uit en is het weer schoon...’

Olga slurpte van haar hete thee en vervolgde met
een ranzig soort afkeer: ‘Die stofzuiger is het ergste niet,
Marcel. We kopen wel een ander. Waar ik me echt zorgen
over maak is je vader. Hij drinkt te veel, veel te veel, en
wanneer hij gedronken heeft, is er geen land met hem te
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bezeilen. We maken de hele tijd ruzie... Een keertje heeft
hij het geld achterovergedrukt waarmee we de rekeningen
moesten betalen, hij is naar zijn broers in Muncesti gegaan
en daar heeft hij zich een stuk in de kraag gedronken.

Je zou hem niet hebben herkend, Marcel. Hij leek wel
hondsdol en is me aangevlogen... Gelukkig hoorden de
buren me gillen... Mijn God, wat een schandaal! En de
volgende dag had hij berouw en kuste hij mijn voeten...’

‘Ik zal proberen met hem te praten, mama...” zei de
jongeman aarzelend.

‘Poeh! Probeer dat maar liever niet. Hij raakt buiten
zinnen als je waagt tussen hem en zijn wijntje te komen. Ik
zeg maar zo — wat moet gebeuren zal gebeuren! We geven
het in handen van Onze-Lieve-Heer... Ik wou je iets anders
vragen. Heb jij op de universiteit goed Engels geleerd,
Marcel?’

‘Natuurlijk, mama. Dat spreek ik vloeiend...” zei de
jongeman zonder al te veel overtuiging.

In werkelijkheid had hij met horten en stoten Engels
geleerd. Hij was vaak weggebleven van de lessen en de
tijden van de werkwoorden in de taal van Shakespeare
vormden voor hem een oord vol mysterién in vergelijking
met de losbandigheid die in de studentenflat heerste.

‘Dat is heel fijn, Marcel, jongen. Er zijn nu veel
mensen die goed geld verdienen met vertalingen in
vreemde talen...’

Olga Leonovna was wat monterder en leek zelfs, een
oogwenk lang, weg te dromen.

Vervolgens ruimden ze de tafel af en Olga Leonovna
maakte het bed van haar zoon op. Terwijl zijn hoofd
wegzonk in het reusachtige met ganzendons gevulde
kussen, schoot er een gruwelijke gedachte, die hij voorheen
als onmogelijk zou hebben verworpen, door het hoofd van
Marcel Pulbure. Hij zag voor zich dat hij nog vele, vele
jaren samen met zijn ouders in dit krappe appartement zou
wonen. Tot zonsopgang lag hij te woelen in bed, terwijl
hij stoicijns het daverende geronk van zijn vader verdroeg,
totdat een aangenamere gedacht hem hielp de slaap te
vatten. Het schoot hem te binnen dat in de tas waarmee
hij was gearriveerd, tussen de aangeschafte boeken en de
vuile was, een dikke dossiermap zat. Die map bevatte het
waardevolle manuscript waar hij bijna zijn hele studietijd
aan had gewerkt, het manuscript waar hij een klapper mee
hoopte te maken.
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H NYXTA TOY AT'TOY ANAPEA

lon Vicol (1947) - Noaptea Sfintului Andrei - roman, capitolul X, Univers, 2006
Metappaon Aviieia Mrpdroov

[GR]

DE CE NOAPTEA SFANTULUI ANDREI - TRADUCERE IN LIMBA GREACA
['TATT H NYXTA TOY AT'IOY ANAPEA - METAOPAXH XTA EAAHNIKA

H «NOyta tov Ayiov AvdpEay ovclacTiKA ival £va 16TopKo, dAAN Kol TATEPIKO
nobietopnua. Iotopikod, yiati pag omyet yio toug moAépovg petald tov Popoiov pe
EMKEPAANG TOV awToKpdtopa Tpaiavod, ko Adkeg wov NTay VLo TNV NYEGia TOL AEKEUTAA.
[Tatepikd, eme1dn pog dumyet ™ Lon tov ATocTdAoL Avopéa, TO 1EPATOGTOAKE TaEId10 TOV
0€ TEPLOYES TNG AVOTOANG, TOV EKYPIOTIOVIGUO Kot TNV Ogpelimon tov poupavikod Acov- To
TpOTO XPIoTIoVIKO €0voc 6TOV KOGLO.

To 0ua tov pobiotopnuatog «H NOyta tov Ayiov Avopéay EMKEVIPOVETUL GTNV 100,
NG TOTNC KE SLUPOPETIKO TPOTO Y10 TOVS TPELC KVPLovg Npwes. O Tpaiavog moTedel GTOVC
TaAMovg 0eovg TG Poung, o Aékeumad — otov Zapdrén kot o Aytog Avopéag — otnyv Néa
AwBnm mov £pepe 0 Incovg Xpirotodg otn I'm. O orkomdc g apiEng tov otn Aokio givor va
TElCEL TIG POUATKEG AEYEDVES Ko TOVG AdKkeC va vioBetnicovy v aAndwvn miotn, va meicel
TOVG OO0 OEGTOTEG VOL TOAEUNGOVV LE OGO dLVATOV AyOTEpEC Buaiec, £T61 MoTE 0 VEOS £0vOoC
mov B yevvnOel amd Tovg d00 Aaog va eivot 0G0 yiveTal LeyaADTEPO.

['a tov Ayto Avdpéa, o TToAovyog Tov £B8voug pag, Bpickovpe KAmoleg TANpoPopiec ota
1epd Ao aALG elval GUVOTTTIKEG Ko KPUUUEVES G TAPAPOAEC, LLE TOV TPOTO LE TOV OTO10
etvar ypoppévn kou n Aywa I'pagn). I'U avtd o cuyypaeéag ypnoiponolel v Ilepd mapddoon,
TNV AOIKY] LEYAAOPULTD TOV LEGO GTOVG OAVEG EXEL SLOTNPNGEL TNV Lviun Tov Mafn tov
XOTNPOG TOL PATTICE TOVE MO UOKPIVOVS TPOYOVOLS LOG. ATO avTh TNV AVEEAVTANT TTNY1
EUTVEETOL O GLYYPOUPENCS Y10 VO, LOG TTEPTYPAPEL TOL YEYOVOTO, Ko T Oadpata Tov Kave ot
M pog o Ayroc. O ouyypapéag yvopilel o fabog, oyt povo v Povpavikn epr mapddoon,
aAAQ KOl TIG 10TOPIES KOl TOVG OPUAOVE TV YEITOVIKOV AO®V TTOV £QEPE GTNV TGTI 0 AY10G
Avdpéac, kot Tov 6to Pipiio Tov Ta Mvet Eova ¢ Eva TOADTILO HETAALO.

Mihai DOLGAN,

AxoomUoiKog
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[Nati H Noyta tov Ayiov Avopéa;

To puBiotopnua H Noyta tov Ayiov Avopéa stvar Eva emikco, ol LWVnUEL®On Tpoctddelo vo ETIGTPEPEL GE
EMKO OAAA KOl KOAMTEYVIKO eMinedo otovg Povpdvoug kupime, aAAd Kot GE OAOKANPO TOV KOGLO, £VO AGTPIKO Kot
novadiko pvnueio —n Copmwon evog Aaov Tov 0ev Exel TOTE EKYPIOTIOVIOTEL YioTl YevvnOnKe yprotiavos, pe dAla
AoV, aoTdoTNKE TOV XPLOTIOVICUO 0TV YEVVIOTKE.

O Ayroc Avopéag gtvan o ITpmtdxAntog, o molovyoc twv Povudvev kot tov EAAveov. To BiAio mov ekd6Onke
ota, TEAN ToV 2006, £xel EVOLUPEPOV Y10 TOVS XPLOTIAVOVG Kol amtd TIG dV0 Ywpec. [Tapovstalel v TvevpaTIKY) oxEon
TOVG TEPQ, oo TNV Kabnuepvn (oM. Ao avtd 1o pobistopnua o suyypaeéag Ion Vicol kot o cuvBétnc Teodor
Zgureanu onuovpynoav to opatoplo «H Noyta tov Ayiov Avopéa» aplepopuévo otov AtdcToro Avopéa, 0 0moiog
éomeipe Tov Adyo tov Ogob ot Mikpd Zkvbia, otig EAAnviKEg TOAELS 6TIC 0YOeg ToL T16VTOoL, 6TV Acia Kot ot
Meydin Zxvbio.

O Ion Vicol givan €vag cOyypovoc cuyypapéag and t Beooapafio mov €ide o pog g nuépag otig 12 Mdpt
0V 1947 otnv kouomoin Badicul- Moldovenesc, tov vopov Cahul, MoAdafio. Avikel 6ToVG LETATOAEUIKODG
oLYYpaQei Tov yevwnOnkav otn Beosapafia. ANHocioypapog, eK60TNG TEPLOOTKOD, GUYYPAPENS TOAAMY PBiAiwmv
neloypapiag - O KOT ‘€EOYMV POVUAVIKA — ¥PLOTIOVOC YevvnuEVoc oTig 0xBeg Tov Tlpovut, o Ton Vicol €xetl emevovoet
TOAAG xpOVIOL 6TV GoPapT) TPOosTAbELD va YAy VEL GE OAN TO, IGTOPIKA £YYPOPO. Kol Vo, LAOEL T TTAVTO Y10 TOVG
Adxikovs-Popoikodg ToAELOVE, OTMG OVTOVOKAATAL GTOVG KOOPpEPTES TV 300 TapdAAniov Iotoptav (aALd pe Tig
mopeUPacelc g emoyns) g Pounc ko g Aakioag, aArd kot yio tov Atoctoro Avopéa o Ilpmtdxintoc tov Kvpiov
Incov, o onoiog Ba pépel To Adyo Tov oto Aovvapn kot oty Mavpn Odracca oo ypovia axpBdOC IOV 01 POUOTKES
AEYEDVEC KOTOKTOVGAV T £06.pN TOL MTovpeumicTa Kot TOV AEKEUTOA Kot TOV dV0 EMAEYUEVA AVOPOTIVOL TOTALLLO,
GUYYWOVEVOTAV GE LOVO EVOL.

Oavpootg kot padntme tov Sadoveanu, «tov lye g avEvootn acmion Kot Kabodnyntng tavioyov napdv. 10
GYOAELD TOV OOAYTNKE TNV QYA Y10 TNV TATPION KOL TNV QYA TNS YADGOOC, EKEL EXEL ONUIOVPYNCEL TO TPDTA
oKiToo Kol T1G 16Topieg Tov. 26 Po1tnTNG, OTOV 01 XoP1eTikol ToAITIKOL aKTIBIOTEG £O1WEAV OO TO TOVETIGTI IO
tov [Tatépa pali pe ta adéria Tov o Nicolae Dabija kou o Aurelian Silvestru, kotnyop®vtog Toug Yo Bvikiopo, o
Sadoveanu tov piloEEvnoe, To Tpe Y®PIg dO1oTayUd VIO TNV Tpoctacia Tov. “(Dragos Vicol)

Amd to pubiotoOp U AVTO EUTVEDGTNKOY O GLYYpaEEac 1oV Bikod kat o povotkocuvOEtng Oeddmpog
Zyovpéavov, 6to opatoplo «H Noyta tov Ayiov Atoctdrov Avopéay, aplepwpévo atov ATOoToA0 Avopéa, TOV
[Tpwtdxinto Mabnti Tov Zwtpa, Tov éomelpe 10 Adyo Tov Kvpiov otnv Mikpd Zxvbia! , otic eMAnViKég TOAELC
TV aKT®V Tov I16vTov, oty Acia Kot oty Meydin Zkvbia 2 .

1) H Mpd Xxvbia (Scythia Minor), tav oty apyotdtnto 1 meployn mov meptBaiietat and to Aovvapn Bopeta Kot Sutikd kot T Mavpn OdAacco 6To AVOTOAMKA, TOL OVTIGTOLEL 0T
onuepwn AoBpovtad, Adpovtla | Ntourpovtld (Dobrogea), pe éva uépog ot Povpavia kat éva pépog ot Bovdyapio. (Enu. tov pet.).

2) H Meydn Zkvbio (Scythia Major), ektewvotay o€ andotacn «20 Nuepmdv pe to dAoyo» amd tov totopd Aodvafn tpog ta SVTIKA, KATG UNKOG TV GTETMV TG onpeptvig Ovkpaviag, Em¢
TO KOTMTEPO UEPOC TNG AEKAVNG TOV ToTapoD NTOv. (EnLL. TOV LET.)
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KEGAAAIO I
H NYXTA TOY AI'IOY ANAPEA

To y1ovi Enepte TLKVO TAVTOV, ACTPO KOt
aoTPOPTEPO, OKETALOVTOG TIG KOIWAAOES KOl TOVS AOPOLG.
Yav va glyov avoiel ol ovpavoi, KavEvo LOVOTTATL TPOG
TNV KOPLEN OEV OLOKPIVOTAV.

O TN, oL £lye EEKIVNGEL EKEIVT TNV NUEPA
amd o YopaUoTa, TEPTUTOVGE AYEPWYOS OlYMC VO
VOLaCETO Y10l TIC YLOVOGTIBASES TTOL VYDOVOVTOV UTPOCTA
TOV.

Amo 161€ MOV PApuve 0 KoPOS Kot 0 Boplag ERyade
t0, Onpia amd TIC POAES TOVG, 0 ATOoTOAOC AvdpEag Oal
HTOPOVGE Vo, BPet KOTaPOYIO HOVO G KAmolo AGKIKO'
YOPLOVLOGKL, OOV 01 VIOTIOL, KAEICUEVOL GTO GTITIO TOVG
dev Eexolovoay oo TIG GOUTEC, | GE KOO0 POUOTKO
KAGTPO, OOV Ol GTPATINTES, AGLVNOIGTOL GTOVG
2KVOKOVC YEWUDVES, Elyav KAvVEL EyKoupa TIG TPOoUNOeEC
TOVG 6€ EOAL .

Tov Yrnpétn tov Kvpiov dev tov @oPilav o
dvepoc, o1 Bpoyés o Popidg, 1 0 mayetdS. O1 SLGKOAIES
TOL YEWOVA NTOV ovVioyvpeg amévavti Tov, o€ yvotov
va, Tov aktvnroromcovv. O Koplog eiye oteilel otov
KOGUO TOVG HoONTEC TOL OYL LOVO Yo Vo S10EEOVY GTOVG
A0ov¢ ™ cwtnpia Kot T Baciieio tov ovpovov...

[Tpwv avaineBel otov ovpavo, elye OMOEL GTOVE UNVES
TOL YPOVOL TO ovopota TV 12 anoctoAwv Tov pe v
eVTOA va. KuPepvd o KaBEvag Tov KOGUO TO U VO TTOV
TOL OVTIGTOUYEL.

O Amoctorog Avdpéac, o IlpatoxAintoc, eixe AdPet
NV €vIoAn va kuPepvd ) I, pe toug avBpomovg kot
ta (@VTaVA NG, TOV TEAELTOIO UNVO TOL ¥POVOL, ALTOV
mov elye amokaléoel «OvvTpeay, dnAaor Avopéa,
Kepaln tov yelumva kot Tov elye avadéoel OAeC TIg
TPOETOAGIES Y10 TOV €0pTaGHO TNG EvavBpmmiong kat

¢ ['évvnong tov Kvpiov mtpog 1o téhoc avtod tov pnvo.

To mio peydro yeyovog amod 1 Anovpyio Tov KOGUOL —
Natali Dominé’

'Etot ko onjuepa, mov to y1ovi okénace To fouvd,
0 Avopéag Eexivnoe ylo ta yopéva LEG oTa YLovia
YOPLOVOAKLO, Y10 VO, TPOGTUTEYEL Kol Vo Koo ynoet
TOVG AvVOPOTOVG TOVE, TOVG OTTO10VG ElyE apyiceEL NNON
Vo, oyomtd, Omme LOVOV aToC NEEPE VO, Ayt TOVGC
ovvavOpdTOVE TOV.

Otav ekelvo 10 TPpmIVO €10€ 0 XATOVAG TOV
Amoctolo va Eekvd yia va BonBncet avtodg mov
drovyav tov Adyo Tov, yepdtog Bouod gine otov antd
ToL OT1 B0 £Kave OTIONTOTE Y10l VO, TOV EUTOJICEL.

I'V avtd eamérvoe ota fouvd pia ytovoBHeAra mTov
OKEMAGE TO TAVTO GTOV 0Vpavo kot otn yn. Kot 6tav
€lde 0TL Tap’ OA0 AVTA 0 ATOGTOLOC VIKAOVTOG TOL
eUTOdL0L 6TO SPOLLO TOV £QTAGE 6T0 KAoTpo ToPéTd,
GTNV KOPLPT VOC amOKpNULVOL BovvoD, 01€TaEe N
Y1OVOOVEALD VO, TOV TAPAGVPEL KOl VO TOV GKETACEL UE
c®POLG amd YLOVL, Yo vo Un et EAvEL TO QMG TNS NUEPOLC.

O Andctohog mov glye petvel 6pOlog ko
AVTIGTEKOTAV LE EVKOMO GTIG EVOALAYEG TOV OVELO,
YOLOYEAUGE LE TNV OTTEPICKEYIN TOV ZOTOVA ETELON

yvopiie 6t dHvaun Tov Téve otov £x0pd Nty TOCO
HeYaAN, ®ote Ko pe pia Tov AEEN puévo, 1 0veAra Ba
elye oTapatNoel Kal o yovia Oa iyov mopopueploTel.
Exetvog 6pmc dev Beke va omataAncel tny xdpn tov
B0V o€ TETOLEG OGTUOVTOTNTES KOl TUAMYOVTOC TO
Lovova yOp® atd TO GO TOV, GLVEYLICE Vo Padilet
OTOPOGIGTIKO UTPOGTA.

>10 kdotpo ToPEta, OmOL £PTacE TO GOVPOVTO,

0 ATTOGTOAOC TTYE OTN PTWYOYEITOVIA TV KLVI|YOV,
GTOUATNGE UTPOGTA GE £VOL OTLITAKL TTOV ic0-ica
QovoTay amd to YOVl Kal xtomnoe v mopta. o wodd
®PO, 0 0O1IKOOEGTOTNG 0ev epaviotnke. [lotog va frav
dpaye aVTOG 0 EMOKENTNG LE TETOL0 KAPO; avopmTnOnKe
exetvoc. Otav opmg pe kdmotla kabvotépnon Pynke

GTO KATOPA Kol €10€ TOV TOEOUDTY, TOV KAAEGE GTO
omitt Tov Kot Bonbodvtag Tov va Bydiel Ta podya

TOV, TOV TPOCKAAECE KOVTA GTN COUTO, KO, GE AlyO,
OTOV 1 OIKOJEGTOVAL EGTPMGE TO TPATEL, TOV KAAEGE
va, deutvnoovy nali, evtuyeic mov eiyav Kédmolov va
LO1POGTOVV TO PTMYIKO TOVS TLATO.

O Andctohog PAETOVTOC TNV YEVVAI0OMPIa LE
TNV 07010 01 OIKOOECTOTEG TOV OEXTNKAV GTO GTITL
TOVG, EVIMGE TNV YLYT| TOL Vo TANULpILeL evtuyio Kot
ypryopa pe OAtyn. Evtuyia ywoti mopotipnoe navo 6T1o
Tpaméll TOLG Eva GTOVPO e TO AYlo XdUO TOL AVTPOTN,
naptupio 6TL 01 Lo TéG ToL AVvopén Kot 6€ T TO
YOPLOVOAKL lyav Pamticel ypLoTIOVoDS Ko TOVG ElyoV
yvopicel tnv oAnOwn miotn. AALG kot Oy, emelon N
LOVOOTKT] BuydTépa QLTOV TOV ¥PIoTIVOVY BPIoKOTAY
KOTAKOLTN 6TO OAaVO OMUATIO Ko o@adale oTa voyLo
0V Havdarov.

H owoodéomotva £koye To Yol o€ LEPIdES KOt 0POov
éPale (eot) codma 6TOl TATA, T|YE GTO TC® OMUATIO
Y10 voL QOVAEEL TNV KOPTM NS 6T0 Tpomtéll. Oumc eketvn,
eCAPETIKA adVVALT, 0 UTOPOVGE Vo, onkmBel and to
KpePAtL kot YU auTd N UNTEPO TNG, TPE TN GOVTA, TNG
KOl 0p1VOVTOG TOLG AVOPES VOL OEUTVIICOLY LOVOL TOVC,
EMEGTPEYE VO TOTGEL TNV KOPN TNG.

Xuvtouo, 1 (EGTAGLE TOV GTITION, 1) LLPWAATN
GOVTO, EKAVOV TOV ATTOGTOAO VOl EEYACEL TIG OVOKOALES
OV £lye AVTILETOTICEL GTN SLAPKELD TNG LEPOS. AALG
de UmopovGE va Yopel TNV KAAOGHVN TV 0IKOOEGTOTMV,
vidwBovtag Tovg TOVOLG TNG KOTEANG GTO SUTAAVO
dwudTtio mov Tov paylav v Kapdid. Hpeua, olymg va
oei&el 011 EEPeL KATL Y10, TNV OPPDOCTIO TG KOTEANC,
PAOTNCE TOV TATEPX TL TG 1y cvpuPel k ~ ekelvog, un
yvopilovtog mo1og NTay 0 TaEdmTNg oL PLhocevodeay,
AmTOPAGICE VO, KPOYEL TNV oAN g1,

-To kanuévo to Kopital, eine Koumdlovtog, To
mmpo 6To Pouvo Yo va pEpovE Eva KAPO e EOAa, Kot
KpLOOE!

O Andotolog, BEParog Ot 0 TaTéEPOG PofoOTaV
va Tov 7tel v aAnBeia, conace. HEepe 011 yia va
LLOPTLUPNCEL LOVOG TOV TIC ALUOPTIEC TOV 0 GvOpmTOC
EMPETE TPMTA, VO TOL KEPOIGEL TNV EUTIGTOGVV.

H xoméha, mov elye toumnoet kTt amd To poyntod
ooV TOVAAKL, KOUNOMKE Ko 1) UNTEPA TNG YAPOVUEVT
TOL TNV ElYOV APNGEL 01 TOVOL, YOPIGE GTO TPATEQ VO,
JEUMVNGEL KO EKEIVT.
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Orav kabeav 610 Tpamédl 0 AveNog EE® elye
SUVOAUMOGEL OKOUT TTEPIGGOTEPO KOl Ol OTKOOEGTTOTEC, 0LV KOl
NTOV GTEVOYMPTLEVOL Y10 TNV OPPDOCTIOL TNG KOPNG TOVC,
YOPOVTOY OAOYVYOL TTOV O YEPOVTAS ELYE PTACEL GTO GTITL
TOVG £YKOLPO, KoL OEV TOV £l KATACTOPAEEL 01 AVKOL.

AoV épayav kot onrOOnKay and to tpaméll, o
01K0OECTOTNG YEUIGE e EVAO OKOUN Ui opd TN GO
Ko Tyav Y vevo. ‘Ectpocay yia to grio&evovuevo
GTOV OVTA OIMAC 0T COUTTA KOt Ol 10101 arocvpOnKa
0TO OMUATIO OTTOL KELTOTAV 1] KOPT) TOVC, Y10 Vo, Elvait
dimAa TG HEYPL TO TP™I.

X1 018pKELD TNG VOYTOG 1) KATAGTOOT) TNG KOTEAMG
YEPOTEPEYE aKOUN TEPLOGOTEPO. TO KOPUL TNG KOyOTOV
amd TOV TLPETO, KPVOS WOPMOTAC TNV TANUUVPILE Ko T
Boyyntd ¢ 0€ otapatovsay ovte AEmTO.

Exetvn ) viyta ovte 0 Atdctorog tov Incov mov
elye umel 610 omit TOVG, d€ UTOPESE va PpeL nGuyia Tov.
I'ovatiotd¢ umpootd 610 GTALPO TPOS TOV AVOTOAKO
TO1)0, TPpoGeEVYOTOY 6TOV KUp1o va amaidvel Tovg Tdvoug
TOV KOPITGOV KOl VOl TV aPNGEL Vo, EEKOVPACTEL EPNVIKA.

ENUEPOUATA T, OTOV O TATEPOS TOL KOPLTGLOV
€1d€ 10 moudil TOV Vo KOUATAL LE TO TPOGMOTTO 1|GVYO Ko
EexoOpaoto, onKkodnke amwd 1o kpePatt ko Pynre €.
H Beounvia elye ma komdoetl ko o watépoag Palovtog
10 TOAQYAvL , Tpe To TOLO KoL TN aPETPa. e Ta BEAN
Kol OEAnce va eoyet yia koviyt. Tig tehevtaie pnépeg,
amd TOTE MOV £iye EEKIVNOEL 0 Y10VOGTPOPIAOG, OeV Elye
nepdoel and Tig mayidoec mov lye Parel 6to AO@o. O
AmocToloC, PAETOVTOG TOV TATEPO, ETOLO Y10 KUVIYL
Kol Yvopilovtac 0Tt 01 01K0OEGTOTEG OEV LYV TO,
Timota Yo orynto, Tov mopakdAese va tov mapel poli
TOL 670 0460¢. 'Etot, W éva maAd TtOEo mov tov Ppnke o
KOV YOS, EEKivnoay Kot 01 V0o TOVG Yol TO Bouvo.

Marawa Opme mpav palt toug toéca BEAT. MO
£QTOGOY 0TO 0400C 100V TIC TOYI0EC YEUATES KO
HédAota Oyl LOVO e KOLVEALD. X€ pia pdMota, giye
TeTeL Eva, Lkpo Lopkadt, TOL TO TNPUV OTO CTITL Yo
VoL YopEL TO APPWGTO KOPITol.

> odipxeta g Ppadtdc, otav kdbicav Kol Tait
010 TPATELL Kol apov 1 OIKOOEGTOVA TOVS APTNGE,
nnyotvovtog 6to OImAavo O®UAETIO Y10 Vo TOIGEL TNV
KOp”M ™G, 0 ATdoTOAOC TOV INGOV pdOTNOE EQvd TOV
01KOOEGTOTN*

- Xp1oTiave, o€ pOTO Kol TAM, Y10 10 AOYO EMEGE
TO KOPiTGL 00OC 6TO KPEPRATL;

To Bd4ppoc e to omoio Tov pOTNCE 0 YEPOVTOC Y10,
TNV APPOCTIO TS KOPNG TOVGS, TO pafoi Tov e TO 6Towpo
GTNV KOPLPT], TOV OEV TO EYKATEAEITE OVTE GTLYUN], TO,
TAoVGLo Onpdpoto oVTNG TG LEPAC, TOV TOTE dEV £lye
Eavadel, Tov KAOVIGay.

‘Hrtav BEParog 6t 0 Yépovtag mov Tovg lye YTLTNGEL
TNV TOPTA LE TETOLO KOLPO, OV NTAV £VOS GLVNOICUEVOC
GvOpmTOg aALA ElYE TO YAPIGUO VO EICYMPEL KO VoL
YVopilel T1¢ To Kpueég okéyels Tov avOpomov. '
avTO, VOl®OoVTaC OTL ElYE AVOKAADWYEL TO YELO, TOV, TOV
amdvInoceE UE To LEYOLAD KOKKIVOL 0ItO VTPOTN.

-Tlatépa, dev eivar aAnbeta OTL Tpa TNV KOPN OV
610 Pouvo Yo EVAQ. ..

1) emavoeopt and déppa TpoPaTov
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O Andctolog, PAETOVTAC TNV TATELVOPPOGUVY LLE
TNV 0TO10L | TOVEUEVT YLYT] OLOAOYOVGE TNV apopTia,
TOV OTAVINGCE.

-ATo €00 Ko TEPOQL VO TPOGKLVAC Tov KOpio
Oyl LOVO otV Yuyn, aAld ko oty aAndeia. [ati o
Yotmpogc pag Epyetat Bonbog pog av £yovpe kabapn
Kapold.

K1 0 owodeonotne, voiwbovrtog elagpid tnv yoyn
TOL and TN UEYAAN SLUEOPE, TOV dnynONKe TV 16TOPia
NG KOPNG TOV.

-[Tépot, avéPnia e TNV OIKOYEVELD IOV GTNV
Ioigvo Moviépl, ot Nédeta, oTn pHeydn ylopti tomv
Bookav an’ Ao ta yOpw Pouvvd.

Eiye pnalevtel ekel kKOGUOG amd T KOVTIVE Kol
T pokpva kdotpa. Eiyav épOet o1 froAiotéc kot
0PYOVOTOAYTEG UE VTAOVALN KOl PAOYEPES, VO TOEOLV
Y10 TOL TOAMKAPLOL KO TIC KOTTEAEC TOV Bal yOpevay TV
«CvTpdopTon Kot ot Bookoi amd TIC YOPm GTAVES e
KOGEPL TOV €lyov TOUACEL Yo TIG LEPEC TG Nédewag. H
yiopTn Eexivnoe To yapapa Kot Kpdtnoe uExpt apyd
vOyta. X10 1éA0c 0 kabévag Elafe dwpo pio vroputldva
v vepo kot pio metoEta. Epeig petvape otn yropm
LEyxptl TN dvo1 Tov NAiov Kot peTd yvpicaue onitt. O
ITéTpoug, o y10¢ Tov Meydhov Iepéa, eketvn tnv nuéEpa
yopeye pe t Méda, ™ koépn pog. Tov dpece kot dev v
amOoYWPIoTNKE 0VTE GTIYUT). YOTEPQ OO UEPIKEC LEPEG,
npOe ko ¢ {noe va AoyodoBoiv.

Ey® ko n untépa g dev evavtimbnkape, yori o
[TéTpoug eivar 0 To TAOVG10G VEOS TOL KAGTPOL Kol
eueic eipaote eToyol kot divovtag v ¢’ avtdv, Bo
elyape YATOGEL Y10 TAVTO 0o T QTOYL0.

Avtifeta, ot Méda dev dpece 0 y1o¢ tov Meydiov
Iepéa. Htav mohd peyddog y1” avtnyv, NToy TovTpEUEVOS
Eava kot otav ot pabntég 1ov Amostorov Avopéa 1pOav
VO LG EKYPLOTIOVIcOVV, aVTOG 0L LOVoV giyxe apvnOel
va Bantiotel, aAAA Kol 0GOVS OEXOVTOV TOV KALVOVPYLO0
Nopo, Tovg Kuviynce, Tovg ¥TOTNGE Kol Tovg EP1EE 6N
evAakn. Ouwmc epeic PAETovTOC OTL TETOVGE TNV TVUYN
™G, TNV LIOYPEOGAUE VoL AoYodo0el pe tov I1ETpovg. Ot
vEoL appafovidoTnKay Kol xapioav 0 EVoc 6TOV GALOV
Bépec kot amod toTE, TOP’ OAO OV EUEIVE O KOOEVAC GTO
omitt Tov, Téve TavTov pali.

Topa, Exieloe ma Evog ¥poOvoc amd TOTE ToL £ival
hoyodoacuévol kot o ITéTpoug pac ntdet va KAvou e
vauo. Oumg, N Méda Aéetl 6t1 0 veapdg 0ev NG apEceL
Ko g BéAel va tov akolovOncetl. Eueig dev E€poupe Tt
va Kavovpe. No tnv a@neove vo (CEL GT1 QTOYL0 LOG
N va v mavipéyoovue pe tov IEtpoug mov ta Exel OAQ;

O Andotorog tov Kupiov eiye avePet ota ouva pe
wa tétoto Beopnvia yio va 6moeL amd T oKAaPd Tov
Yatova oot v koméAa. Kat fAémovtag v kapdid
aLTOV TOV YPLGTIOVOL YEUATN OUPPOATLES Ko EToun vol
dampdéel Eva T0G0 PEYAAO audpTno, LOVO Kot LOVOo Yo
Vo, «TPOKOYEM 1 BuyaTéPa TOV, TOL EINTE LE ALOTNPOTNTA

- Xe Kapio mepintmon vo unv Eavaoteilete v
KOpN 60G 6~ Evav eldAordTpn. [Toté Eavd unv v
VroyPEMGETE Vo, (Noet pe Evav dmoto! Kaivtepa va
M oteilete 610 OdvaTo TOPA VO TNV AVUYKAGETE VO,
GLVTPOPEVEL VOV Ay PELO.



H avb6puntn avtr| kpoawyn omwd v Yoy Tov
YEPOVTO KOL O OTTOPAGIOTIKOG TOVOS TNG POVNE TOV, GOV
va, ETVNGaY ToV TATEPA amd EPLAATN. AEC Kot Evag
KEPOLVOG, L0 0GTPUTT] OTTO TOV OLPOAVO, TOL PAOTIGAV
TNV YLyY1 TOV.

Axouo kol apob onkmdnkav, o0 ATGGTOAOG
GUVEYIGE VO EMTANTTEL OKOUN 7O OVGTNPE TOV €V
Xp1oTd AdEAPO TOV.

- Tati BéAerg va Barelg avtr v mapbéva tov Incov
6710 Cuyo evog amotov ; [log propeic va evooelc v
ayvotnta e v oamotio; [Iog propeic va suvtonpta&elg
T0 PG [e T0 oKOoTAdL, O Oed¢ 0¢ Ba emTtpéyel TOTE LT
N Avtpouévn yoyn va (noet 1 Evay avopa aADTpmOTO
ko etval Exetvog mov o€ Ba evAoyncetl moté ot v
éEvoon!

O Bvpdg Tov ATostoLoL dev Kpdtnoe moAv. Ot
yoveig g KoméAac, katalofaivoviag v apoaptio Tov
Ntov £Toot va, dampacovy, ETEGAV YOVAUTIGTOL UTPOGTA
GTO GTOVPO EVYUPLOTAOVTOS TO ZMTIPO, TOV TOVS ECTEINE
avToV ToV ['€povTa va Toug EUmodicel va 6TEIAOVY TN
Buyatépa Tovg 6TN EOTIA TN KOAAGTC.

O Andctolog, Yo va Tovg LovtavEyeL TNV eATidn
v (o1, Toug piAnoce Eavd, avtn ™ eopd Le ATaAn
KOl GLYKOTOBATIKT Q@VY.

- Téxva pov, un ydvete Toté TV eATiON GG GTO
B¢€o. [16co KaAd Ba Kavete Tov O0€ Bo EvOCETE TNV KOPN
c0G HE avTo TO 00A10 veapd, ovte to lepd Téumho pe ta
eldmia!

Ev to petaév, 1o xopitol Ebmvnoe kot ta foyyntd
¢ yéuoay méi to omitt. Ot yoveilc, kotaiofaivovtag
TNV TOAD PEYAAN SVVAUN TOV TAELOIDTT, TOV
TOPAKAAEGOV TOTEVA.

-Tlatépa, o Ba mapakovoovue moté Tnv Evioan
Exetvov mov otavpodnke vy poc. I'a titota otov
KO0 0€ B dcovpe TNV KOPN HoG 6~ Evay AmoTo.
AMG o€ TopaKOAODUE, GOGE TNV OO TNV APPOCTIA. AV
nebavet, oev Exovpe Adyo va Lovpe GAAO.

O Andotoloc, KOTALOVTAC TOLG LUE TTPUOTITO, TOVG EINE.

- Téxxva pov, avaykm Tov y1aTpov dev €XEL 0 LYIG,
aAAQ 0 GPPMGTOG Kol 1) KOPN GOG Elvat o VYIS amd
OAovg tovg vYyteic. O daipwv Tov TAOLTIGHOD POAGE
LECO GTNV YUYN GOG.

Ko, vYotepa and pio Tpocsevyn mpog tov Kvpio yia
va, Tov Pondnoetl va 01dEEL oo TIC YLYXEC TOVE TO TOVIPO
TVEVLLLO, OKOVUTNGE TO, XEPL0L TOV OTO KEPAMO TOVG KOl
LLE OTEVTOPELD. POV, EITE:

-Eoeic, pprytol daipoveg, Pysite £ amd ta copata
AVTOV TOV VOPOTOV Kol EEAPAVIGTEITE GTO «TLP TNG
KOAAGEWMO)!

Exetvn ™ otiyun, akoLoTnKe £vol TPOUOKTIKO
CQUPLYLLO. KoL T TTOVIPA TvVELOTA PyaivovTag amo Ta
ocouata TV avlponmv, ydonkav € otn Bvella.

‘Enetta, yio va Baciléyel oto omitt 11 omrdAvt
evtuyia, (NTnoe and Tovg Yoveic va petvouvv €Em, Vo
eKelvog T ye 010 oW dMUATIO, VO EEETAGEL TNV KOPM
tovg. H xamuévn n koméha, vmoypempévn vo Aoyooobel
LE Evav apopnto avdpa, glye yivel 6K1d TOL E0VTOV
mc. Ta peydio patio g nrov faboviopuéva 6to
adVVATO TPOGMOTO TNG, TO YEIAN TNES YAOUE, LE GUVEYELS

ocvondoels. O Andostorog Avopéac, apol TpocevynOnke
pog tov KOp1o yia tnv vyeio te, aKOOUTNGE TO YEPL
OV 670 KEPAAL TNG. H xoméha, elevBepn amd to Pépog
oL KOVPBAAOVOE GTNV YLYT TNG, TOL YOUOYEANCE

LLE EVYVOLOGUVN KOl VOTEPQ EMEGE GE Eval fad,
aAVOPPOTIKO VTTVO.

O Andctohog onkmOnke amd dimha ™G, TYE TPOG
TOLG YOVELG TNG Kl ElmeE:

- H x6pn cac ivar vymge , oAl moAd advvaun. Ac
TNV a@COLUE Va, KON Oel Kal avplo ta Enpepoduota Oo
TPEXEL GOV APVAKL.

H Méda, pabaivovtac 0t ot yoveig g oev Ha
TNV VoY PE®VOAY T vo TovTpeLTel Tov TI€Tpovg, Eyve
TAAL yapoLpevn kot yepdtn (on. Ouwg, n yopd e dev
Kpdnoe moAd Kol chvToua TO Youdyelo Epnoe and to
TPOCOTO TNG.

O ITétpovg, o Y106 Tov Meyarov Iepéa, PAEmOVTAG
OTL TEPVOLGAYV 01 UEPES, TPEAOG 0O OO0 Yo TN UvNoT
TOV, AnoPAcioe va £pbet va t (ntMoet o€ yauo. 'Etot,
avePaivovtac ota EAkNOpa pali pe Tovg ilovg tov,
£ptOcE 6TO OTiTL TOL KLV YOU. Opmg, avtn T Popd ot
yoveig g Mé€6ac 0ev TOV TPOCKAAEGAY 0VTE GTNV OLUAN
Kol 0 Amostolog Avdpéac, BAénovtag pe 1dco Opdoog
n0eke o [I€rpovc va mhpel v mwapOéva 6To GTIitt TOL,
TOV €lme.

- [Tétpovg, EEperg 0T ) MEda PantiotnKe GTOV
Incov, 611 elvan yproTiovn Ko OTL 0 YAROG He pio
YPIGTIOVY] OTTOUTEL VO EKTANPDVELS TEPIGGOTEPES EVTOLEC;

- Ko moteg givatl autéc; pdTNGE LIOTIUNTIKA O
veapoc.

-IIpotov, pia ypiotiovny 0ev umopet va evawdel
Tapd LOvo W Eva YPLoTiovd, TOV TPOEOOTOINGE O
AmocTolog,.

O IT&tpoug yopoyELace GTO AKOLOUO VTNG TNG
evtog. ITap’ 6Ao mov o matépag Tov Nrav MEyag
[epéag, avtoc moTé dev NTaY 0TAOOC TOL ZAUOAEN
ZApoAEn. ( Beotra tov Adkmv) Edwd and 1ote
Tov €lye EeKVNGEL 0 TOAEWOG, dEV TIGTEVE KAVEVAY
Kol Timota. Ga uropovse va PanTtioTel omoldNnmoTE
oTIyUn €8v o1 yoveic g Médag tod to (ntovoav. 'Etot,
amdvINocE AdLAPOPa.

- Edv o Incovg, tov omoiov mpocskuva 1 LvnoeTi Hov,
nov {ntaet va yivo yprotiavog, Ba yive svyopictod.

- AMG, 0 kovovpylog Nopog (ntdet axdun amod
OLTOVG TTOL VOGOV TIG KAPOES TOVS VO LNV Y®picovy
wéxpt o Bavarto, 0,11 Ko av cvpPet.

Avt N evioAn Bopmoe tov [IErpoug. Iag ftav
dvvatov KaTL T€1010; AvTtdg 0 INcovg yTvmovoe diymg
€Le0G TOVG VOLOVG NG Ypac. O ZApoAéng Eheye OTL O
avopag umopet va d1mEel T cOlVyo €6y TOV AmATHOEL
le GAAoV dvopa, 1 GV 1 yovoiko oV GTEIPA Kol OgV
UTOPOVGE VO, TOV E0CPAAGEL OTOYOVOUC.

H aAnfela nrav, 6t kot 6Ty TpadTn, Kol 6TN
devTEPT TEPIMTMOT), OAQ £€0PTIOVTAYV OO TOL TAOVTY.
Edv ot ovluyor fjrav mAoboteg, ot dvopeg EKAEvVOY
T, LATLO OTIC GYECELS TOVG UE AAAOVE AVOPEC, OEV TIG
Edlwyvav and to onitt kot eEakoAovbovoay va (ovv
nali toug. Xn 6ebtepn TdM epinTmo, OTaV 01 GLLVYOL
Ntov oteipeg aALE TAOVGIES, Y1 VA, d1OTNPTCOLY TNV
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O1KOYEVELQ, OLAAEYOV 01 101EC Y10 TOVS AVOPES TOVG Ui
VEQPN VINPETPLA, YL VO PEPEL GTOV KOGHO VAL OO TOV
TEMKA Bo aviKE 0TV 01KOOEGTOVE, EVE 1 LIINPETPLAL Ol
cuvEYLE va KpaTd TNV TPOoNYOoLUEVT TOTEVT TNG BEoT.
Ot vopot 0ev NTOV QTIOYLEVOL Y10, TIG PTMYEC OIKOYEVELEC,
TOV «KOLTO» A00. MOVO 6Tl YaUnAOTEPO GTPOLOTO
EOLYVAV TIG YUVOIKEG TOV ATOTOVGOV TOLG AVTPES TOVG,
OTMG Kol EKEIVEC TOL OEV £KOVALY TTOOLAL.

Kot o [Térpovg, EEpovtag 0Tt Ba umopovoe va
nopafel oTo KPLEE QVTIV TNV EVTIOAN, OTOPAGICE VO
YPNGLOTOMGEL TO T1O0 €MOEEL0 OTAO TOV dtaffOAOV, TO
YELOL.

-Eipon éroypog va tmpnom péypt 1o Bavato kot
VTNV TNV EVTOAN, €1 YELOMC.

AALG, 0 ATtooToAog Tov INGOV, Tov Yvapile Tig
KPLPEG GKEYELS TOL VEAPOV, GLVEYLIGE QKON TTLO
OTOPOGIGTIKA.

-Télog, avtol mov BELovV va akolovOnGovv
TO YPIOTIOVIKO YALO, O TpEMEL VO UV £Y0VV Koo
eEmovuyIKn GYECT Ko Vo IKOVOTOL0VV TIC EmOLIES
TOLG LOVO LLE TN YLVaiKo TOVG !

O ITétpovug éuetve Gvondog 6TO AKOLGLLO OVTNG
G EVIOANG. AvTO oL Tov (nTovce o Incovg NTav
gva EykAnua evavtiov g avOpomivng evonc. Ovte
0 Zapoléng dev toug emétpene eEwcLVYIKEC GYECELC,
OAAQ GTO TEPOGLLO TMOV OLOV®V AVLTOC O VOLOG ElyE
Kataotpatnynoel and 6Aovg naviov. O avBpwmnoc,

000 OTOPAGIGUEVOS Kol av Tav vor EEPILMGEL aVTd TO
QUAPTILO OTTO TO GAOUO TOV, OEV TO EIYE KATAPEPEL.

O poPNTNC GLVEYICE  UE AUEIMKTN TOPO
aVGTNPOTNTA:

- A6 660vg TavTpevovtal, o Incovg (ntdet
ayvotnta. Agv VTapPyEL AALOG TPOTOC VO TANGLAGEL
KOVELC TO ZOTNPA, Tapd LOVO LE QLYyVOTNTO KOL Y10l VO,
elpaote ayvol Oa mpénel va ti8acevovue kabe embouio
TOL GOUOTOG TPOEPYOUEVT] OO OVTO TOV KOGHO. To
ocouo givot 0 LEYOADTEPOG £XOPOC TNG WYLYNG Ko EUELS
TPEMEL VoL TOVL Kataoteilovpue kdbe embBouia mov pmopet
va. 10 Befnidoet.

O Inoovg pog vredelte.: « Eyam 6 Aéym Huiv o1t
moc 0 BAETOV yuvaika Tpdg TO EmBouncot otV 1oN
EUOLYEVGEV OTNV £V T KOpdio aDTOV) .

O y10¢ Tov Meydrov Iepéa , mov NBele pe kGOe
KOGTOC Tipnpa va mapel T Méda oto onitt Tov,
amdvTNGE Ko TAAL pe yEua.

-ITatépa, d€xoual vo EKTANPDOC® OAEC TIG EVTOAES
oL pog {ntael o Incovg, apkel va tdpm 1t Méda
YOVOIKO LOV.

Avtd ta Tpueepd Adya Tov o TTé€Tpoue mpopepe
LE TAAAOUEVT] OO cuvaicOnua v, cuykivnooy
tov Andotoro. O veapdg pavnke Ot giye Eexdoel Tnv
vrepoyia pe v omoia elye £pbel va {ntoet v Koméla
KoL N TaY £TOLOG VoL APEL TOV 1010 GTAVPO UE TNV UVNOTH
T0V. O ATO6TOAOG GTKOVOVTOC TO PAEULLA TOV TPOC
oTOV, TOV EITE:

-[T€tpovug, Yo va yivelg Evag ainbvog yprotiovoc,
ype1dleTon kATl okOpa: TOOVANGE T TAOVTY GOV Kol

2) «AMLG eYD cog Aém, 0Tt kaBévag mov PAEreL yuvaiko, [e 6KOTO va Ty entfuuncet, 101
diémpale poyeia (e 0T HEGO OTNV GTNV KOPOLd TOV. »
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Loipace T AeQTA TOV B0l GLYKEVTPADGEIS GTOVS PTMYOVC.
Yotepa Ela vo TavTpevteig avtr) tnv kopn tov Inco.

Edv o Amocstorog nNEepe 011 11 MEda aryamovse Tov
ITétpoug, Ba tov £01ve Kot T OVVOUN VO, EYKATAAELYEL
T TAOVTN Y10 Vo, TNV TavTpeLTel. AAAG dev MBeke va.
TPOGPEPEL VTNV TN OWPEA TOL B0V G° AVTOV TOV
dpmaya vwokpttn. O y16G Tov Meydiov lepéa, edv
Nn0ele va mavtpevtel t Méda, Oa Enpene va mapartnOel
01K100eAMC amd Ta TAOVTN Y10 VO KEPOIGEL TNV KOPO1dL
NG KOTEAOC.

O Andctohog denoe TO VEaPO VoL KAVEL LOVOC
TOL QTN TNV KivNnon, HE TNV OPUNTIKOTNTO KOl TOV
evlovolosud g aydnng, mov Ho umopovcee Kot vo TovV
anelevfepmoel Yo mavTa amd TN 00VAEi0 TOV XaTavd.
Exelvoc opmc 6ev akorovOnce. AvéPnke oto £EAknbpo
K0l YOPLoE GTO GTitt Tov, Balovtag og vynAdTEPT BEon
T0, TAOVTN OO TNV €V TVYiaL.

Yotepa and avtod timote 0ev Tépale ma v yoyn
¢ KOEAAC. META TO YOPIGUO OO TOV TPONV UVNGTN PO,
NG £YVE N o dpacTNPLo LoONTPLN TOV COTHPA TNC.
Kd&be Bpdodv, dxovye T1¢ 1oTtopiec Tov yia ™ {on Kot o
Bavarto Tov Incov kKo v nuépa emokentdToy pali Tov
TOVC YEPOLE KO TOLG OPPAOGTOVG.

Ot yoveic g, PAEmovTag e TOoN aydmn
axoAovBovaoe ) ddackario Tov Kvpiov, otnv apyn n
Kapold Tovg YEuLe and yopd. Opmg, mapatnpoviag Ot
1N KOpN TOVG ElyYE YivEL TOGO AMOUOKPT TTOL ElYE GYEOOV
EeYAoEL TIC KOTEAEG KOl T TAAMKAPLN TOV KAGTPOU,
VOTEPO OO KATO10 Kalpd dpyteay OAO KoL O MOV,
VoL TNV ToPpoTPHVOLY Vo TAEL VO 0100KENAoEL Lall TOVC.

‘Eva Bpddv, 6tav yopioayv amd Tt YELTOVIKT oAl
TNV 07010 O1 YPLOTLOVOL ELYOLV SIUUOPPDGEL GE EKKANGIO
Kol BAETOVTAC OTL O YEWDVAC YEPOTEPEVE, O ATOGTOAOG
glme otV Komé QL

- Kopn pov, eofapat 6t avtr) ™ ypovid Ba Exovpe
Lokpv ko Bapd yeldva mov Bo pog eEpel TOAAEC
GUUPOPEC.

-Tt pog vordler epag otav £yovue o’ OAM GTNV
amofnkn kot Ta EOAA 0€ pog Aimovv; TOV oV aGE
eKelv.

O AndcoTtolOG GUVEYLGE.

- Kati dAro giyo oto vou pov. O catavag Efaie
TOV TEAEVTOIO UNVA TOV YPOVOL KAT® atd TNV OVVOLUN
TOV AMKOV Kol TOV PPIKOAAK®V Kol GOVTOU, YELES
Mkov Kot KoAkdvtlopov Bo opuncovy ot yopid.

Kot yio tovg Mkovg Umopove vo UV aviGUYOVLLE,
Vv Kabnovyoace avtds, yrorti Bo Tovg décm ta oTONATA
Ko 0o Tovg EMTPETM Vo oTLaPAEOLY LOVO TO KOTTAdLN
EKEIVOV TTOV AUAPTNGAY KAVOVTOS KOKO GTOV TANGIOV
TovG. [T1o dvoKoro OUmG OBa elval VoL GTOLATIGOVUE TIG
ayELES TOV PAVTACUAT®V, TNG Elle e AT,

- Mo mowa gtvat Ta eavTdouaTo; poOTNGE e
TEPLEPYELD 1) KOTEAQL.

Etval ta mveduota tov Zotovd mov £yovv avlpomivo
TPOS®TO Kol LOVV AVALEGO GTOVE aVOPOTOVC.
["evvnOniay and Eva Tpoyovikd acLyy®PNTO OUAPTLO
KOl £XOVV £VOL GOPO COUATIKA KOL YOYIKA EANTTMOUOTO
QOPOVV GKOVPO, £YOVV SVVATOVE KUVOOOVTEC, KOKKIVOL
uatio Kor oo e omAES. Aev Umopel KaveiS VoL TOVG



EUTIOTELTEL, MO Aéve yéuata, amatovy, KAELovy Kot
yevdopkovv. Toug yapaktnpilel pia dypla Onprmdio kot
TOVG 0pEGEL va, Pacavilovy Kot Vo, GKOTOVOLV Ta (DAL
Yndpyovv (oviava kot vekpa gavidcuata. Tn voyta,
LETA OO TO TPDOTO AGAN LA TOL KOKOpa, Byaivel  yoynm
amd to oTOU 6T (OVTOVE QUVTAGULOTO KOl GOV OKLEC,
YUPVAVE GTOV KOGLO. ZTO TPITO KAAEGO TOV KOKOPO,
yupilovv 61O COUO KoL TNV ETOUEVT UEPQ O AvOpmTOC o€
Boudron timota. Ta vexpd gavidopata kamote vanpEay
Covtavol alla otav méBavay dev Tovg ayiace koveig yU
avto PByaitvouv Tn vOYXTO 0o TOV TAPO KO EMGTPEPOVY
GTOLG TOTOVG TTOL £CNoaLv.

Tnv Tpd ™ VOYTA TOV YWDV To (OVTOVE Ko T
vekpa gavidopata paledoviol oe pumapd UEPT, OTO,
GTAVPOOPOLLN, GTOVS YKPEUOVC, OTIC YEPVPEC, EKEL TOV
yivovion OA®V TOV 0OV TO EYKANUATO, Y1 0VTO EKEL O€
QLTPOVEL 0VTE YOopTapL. TOTE EMAEYOLY TOV ApyYOovTa Y10
TNV EMOUEVT] YPOVIA KOl GKAPOVOLV KAOE KK evavtiov
TOV avOpOTOV Ko TETOVTOS TAVE® 0T’ T YOPLE KoL TIG
KOUOTOAELS avePacuévol og okovmee Kot paford, (ntovv
VO, TIOLV TO aipo TOV {OVTOVAOV, VO 0POLPEGOVV TN
SVVOUT TOV OVOPAOV, VO KAEWYOLV TO YOAN TV (DOV.

2T0 AKOVGLO TOV GLUPOPDOV TOV TPOKAAOVV GTOVC
avOpOTOVE TO PAVIACULOTO, | KOTEAN ETECE GTNV
ayKaALd TOL ATOGTOAOL YaYVOVTOS Y10 TPOGTOGIO KOt
yvopilovtog ™ peyaAn dvvaun mov giye 0 AmOGTOAOC
amd T0 LOTNPO, TOV EINE:

- Eov mov €yeic ) oOvaun va emiPPAnOeic otovg
AOKOLC Ko 6T QavIdopata, Yot dgv o€ pog fonbdc va
Ta, SIOEOVLE OTTO TOL YWPLE LG,

O Andctolog mov Bele va 6104EeL TOVG oVl pDTOVG
VO, TPOGTATEDOVTOL LOVOL TOVG OTTO T TVEVLLOLTO TOL
2otavd, TG amdvVINGE:

- Ene1dn eipon y€pog Kot dev €xm mow OLVAUELS
yio v’ avePaive oToug andpepovs OIKIGHOVE Tov givat
OKOPTIGUEVOL 0TA BOVVA Kol ETEON OVTE EEP® TOGO
Kapd axoun Oa pe apnoet o Kdprog ot yn, dtav Oa
OPUNGOVV TAV®D c0c, OEA® LOVOL GO Vo SOEETE T,
axdBopta Tveduata.

- Mo, e TO10V TPOTO; POTNGCE LE TEPLEPYELD T
KOTEAQL.

- [ToA andd! Me tn Borfeta Tov 6KOPSOL TOV TN
VPO TOL TO TVEVLATO TOV GaTavd TN oflovvTar,
Omm¢ Tov Kamvo oo to Buutapa. I'Y avto, T voyto,
oL B eMTPEYEL 0 GOTAVAS GTOVE AVKOVC KOl GTOL
QOVTACLOTO VOL OPUNCOVY GTA YOPLL GOG, VIOOEYTEITE
TIC YEAEC TOVG LE GKOPOOL.

- KaAd mov pag eimeg 11 va kdvovpue, matep Avopéa:
amd TOPO Kol 6TO EENG Oa didyvoLvuE e GKOPOO TO!
TVELLLOTA, TOV 2aTovd amd ta yopld pog, Tov Pefaince N
KOTEAQL.

O Andotohog, mov NBele va cuykevipwBovV exeivn
TV VOYTa € Eval LEPOC OAOL O1 VEOL YPIOTIOVOL TOV
KAGTPOV, TNG EIME OOTEIEVOUEVOC:

- Na EEpetg 011 dev givaun OA0 TO GKOPOOL KAAL, OAAG
LOVO o KAEUUEVO OO TOL TOAMKAPLAL.

- Tétoro Koupd, amd ooV va KAEYOLUV 6KOPOO T
TOALKAP10; TOV PMOTNCE GTEVOYMPMNUEVT.

- Am6 vowkokvpaiovg mov £yovv mapbEéves 6To

onitt, ™ ovufovieye 0 AtdGTOAOG. ALTH TN VOYTO
O\eg o1 mapBéveg mpémetl va, cuYKeEVIPp®OOUV 6TO OTiTL
lioc oo aTEG Katl vo, KpOYOoUV 6To PEYAAO OTtiTL £val
KEQPAM oKOPOO Kol oL otav €pBovv o1 veapoi, Tov Ha
pénel va YyaEovv 6to omitt uéyptl va 1o fpouvv. Katomy,
ondlovtoc To Les@vuyta To okOpdo, Oa Tpémel va
TEPACOLY amd OAM TO oIt Kol v’ oAelyouv W avTo TO
YEPOVALD OO TIG TOPTEC, TO GTALPO amd Ta TOPdbvpa,
TIC KAEWOPIES, TO KEPATO TOV (O®V, ®CTE OTAV O1

AOKo1 Ko ToL avTdouoTo Lupicovy 1o 6KOPO0, Vo, Unyv
TANGLAGoVY VA 6TO. OTITIO GOG EVAY OAOKANPO YPOVO.

H Mé6a, akovyovtac 0Tt 01 YWPIKOil LTopovsaV Vo
TPOGTATEYOLV LOVOL TOVS TOL GTITLO TOVG OO TO KOKA
TVEDLOLTOL, TTOUPOUKAAEGE TOVC YOVEIC TNG VO TNV ALPT|COVV
VO OPYOVAGEL GTO GTITL TOVE TO TTAVIYUPL TOV GKOPOOD,
aAAQ OTTOPAGICE VO UMV TTEL OVTE AEEN OTIC PIAEC TNC
LEYPL EKELVN TN VOYTOL.

Tnv enduevn dpwg nuépa, otav Ppédnke pali
TOVG GTNV EKKANGia dev undpece va kportnOel Kat Tovg
OUOAOYNGE TO LVOTIKO TTOV €lye pnabel and tov AtdGTolO
Avdpéa Kal TV and@acn TS Va. TIG TPOGKAAEGEL EKEIVN
TN VOYTO 670 67itt TG Hall e Tovg veapos e TOVG
0TO10VG NTOV EPMTEVUEVEC.

Metd amd PepKEC LEPEC KAl VOYTEG TNPE TNV
amdPOoN VO TPOGKOAECEL GTO TOVITYVPL KOl TOV ZAVOPO,
£va, OLLOPPO KOl YEPOOEUEVO TOALKAPL, TTOV TNG ElyE
ayyi&el tnv Kapdid.

Exetvo to Bpddv, ta kopiteia npbav otn Méda
TPV TNV OVGT TOL NAoL Ko BonOncay T EiAn Tovg
Vo avAayEL TN eOTId 6T oouma, vo Kabapicel kot va
TOTIGEL T0 AOLAOVO 6TO OTiTl. MOMG VOYTMOGE TPV
&va, Litoo okOpoa, to ELaray g Eva KEVINUEVO LavVTiAL
KOl TOL EKPLYOV TTAV® GTY COUTO GTO TTIGW OMUATIO.
Otav n Méda €Bare dimha éva natco Pactko, Eva
OTOUVAKL LE KPAoT Kol LEPIKE KOLAOVPAKLa, ERaAav
OAeC TOL YEALOL LE VOTIULOL. .. KOL LETA YOPIGOY KOVTH GTN
COUTO, KOl TTEPIUEVOY TO TTOALKAPLOL.

e Alyo aKoOGTNKOV T0 GKLALY TOV Yoylav Kot
GTNV TOPTA TOV GTITIOV EUPOVICTNKOV TO, TOATKEPLOL TTOV
NTav KoAESUEVA 6TO «okOpdoy. H Méda tol¢ kbdeoe va
TEPAGOLY PEGH Kol va, Kadicovv 610 kafioTiKo, dimla ota
KopiTola [e To KOKKIVOL At TN VTIPOTH) Uayovdo. ApECHG
onuovpyndnke pia evydplotn ATHOGEALPO” APYLoOY
udAtota vo Kdvoov dtdpopa aoteio LETAED TOVG,.

H Mé£06a pie mpdT 6T0 omitt Y10 vo. QUAGEEL Ta,
oKOPO, CLPTIVOVTOS TOVS TPOCKEKANUEVOLS EE® Kot TTOW
™G akolovdnoe o Xdvopoc. Ntpomalog, otapdtnoe
KL EUEVE aKIVI|TOC GOV TTETPIVO AYOALO, LITPOGTE GTNV
€16000, YWPIg Vo TOAUA va TpoympnoeL. Ta dAla ayopia
TOV £6TMPMOENY o TGM Kot 0 veapdc Bpédnke péoa 6to
OTLTL LOVOG TOV pE TNV KomEA. MOALS Eptace dimha TG
010 kadioTIKO, e€apaviotnke 0 OO TOL Ko TAPVOVTOG
TOL YEPLOL TG AVALEGO GTOL OUKAL TOV, TNV Koitase Ue
TPLEEPOTITA KO TNG POVEPWOGE TOGO LEYOAN TV 1] Oy
Tov YU awthv. Ko apod 1 yoyr tov Eahdppmace amd o
LLGTIKO, dpyloe va yhyvel To okOpdo péca oto omitt. H
«POLAOKOC» OUMG LEe TO POP0o OTL 0 veapog Ba avaxdivmte
7OV NTAV TO GKOPOO, POVOEE TIG AALEC KOTEAES VOL LTTOLV
uéca yo fonbeta k1 OAec pali EompmEay 10 Xavopo EEm.
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Yotepa, n pio wicm and v AAAN, Ol KOTEAEC
UKV GTO HUEYAAO OTiTL Y10 VO PUAAEOVY TO GKOPSO
Kol akoAovBovoav Ta arydpla TOL NTOV KOAEGUEVOL
oto mayviol. Kt eravorapPavotav to id10 , OnAoon,

01 VEQPOL TPMTO PUVEPOVAY TNV QYA TOVG Kol LETH,
apylov va yéyvouv 1o oKOPAO EVM 01 KOTEAEC pOVILOY
TIC AALES Y10 «PBo1Ogton.

Exetvn ) viyta, uéypt mov akovotnKe 1O,
LEGAVLYTO TO AGAN O TOV TETELVDV, 01 KOTTEAEC
EUTTOLVOLY GTO UEYAAO OTITL Y10, VOL QLAAEOLY TO GKOPOO
KoL T ayopla TS akoAovfovsay yio vol TIC OLANCOLV.

e plo otiyun, n Méda yibvpioe 6to Zavopo Ot
10 0KOpOo Ppioketal mve otn coumna. Otav avtodc
Bynke EE® Le TO0 GKOPOO HECH GE YELPOKPOTILOTAL,
EUQAVIGTNKE KO 1 OIKOOEGTOVAL TIGM TOV LLE TO
1atoo To PactAKO 6TO ¥EPL Kot ApYLee va Lolpdlet
otov Kabéva Eva khavdpt . Katomy Epepe and péca
TO, TEPACUEVA, GTNV KOPOEAITGO KOLAOVPAKIO KOl TO
GTOUVAKL LE TO KPOGT KOl TOVG TPOCKAAEGE GTO TPATECL.

Metd ™ yiopt) 01 veapoti £6macay T0 GKOPOO O
gvav TAMvo Keceddkt Kot PByaivovtac E€m dhetyayv ta
napdOvpa, TIG TOPTES KOL TIC ALAOTOPTES TOL GTLTIOV,
QPOVALOVTOS GTO POVTAGLOTO KOl GTOVS AVKOVG VOL U1V
TANGLAGOLY GALO GTO GTITL TG OIKOOEGTOVOLG.

Metd Eexivnoav Kt Ekpoyay Tn VOYTO TO KGKOPIO»
KOl GT0, OTTIO TOV GALDV KOPLTGLOV KOl VEAPDV, KL
gywvav 0Aa OTtw¢ oto omitt g Médac. Ta Enpepaoporta
KOLPACUEVOL KOt QLTTVOL, AAAL EVTVYIGUEVOL OTIMG
TOTE, YOPLoOV GTA OTiTIo, TOVG va Eekovpactovy. Ta
Kopitoia, Balovrag Kdtm and To pa&tAdpt To PactAtkd
oL TOVG lye dwoel | MEda, myay Yol VITVO APOv
wpocevyNOnkav 6Tov ATOGTOAO VO TOVG POVEPDGEL
GTO OVELPA TOVC LTOVS TTOV NTAV YPOUPTO VAL YiVOLUV
GOVTIPOPOL TOVG.

Tnv avyn, v opa Tov VOUILE KOVELS OTL POTIGUEVO
vovpapa dvoilav ota Tapdbuvpa, TOAAESG KOTELES Kol
TOoAAO1 VEOL ElYaV YVOPICEL TOV HETETELITA GUVTIPOPO TG
Cong Tovg. Kot 0 Andotorog, mov €ide OTL TOGO1 veapol
YPLOTLAVOL EPOTEVTNKAYV EKEIVT TN VOYTA, TPOGELYNONKE
otov Kvplo {ntavrtog va cuykevipovovtol kédbe ypovo ot
KOTEAEG KOl TO TTOAKAPLO, aLTOV TOV Aao¥ oto TTavnyvpt
TOL GKOPOOL, GE Lia YIOPTH TOL VO TOVG 00T YEL OYL
LOVO GTNV QTTOUAKPVVCT] TOV KOK®OV TVELUATOV ATO
TO, YOPLE KOl TO OTITIOL TOVG, OAAG KOl GTNV EVAOCT] TOV
VEQV YPLoTIOVAOV Kot otV eEdmimon ¢ ExkAnciog tov
Incov.

Q¢ mpog T Méda kot To ZAvOPOo, 0o TNV ETOUEVN
NTov ayopleTol Ko myovay poali oty ekkinoio.

20vVTouo 01 000 VEQPOL UTNKAV GTNV «KTUQAT
gpooudda TPV T YAUO, OTAV 01 EPMTEVUEVOL CKEPTOVTOL
1060 TOAD 0 évac Tov AALOV, ®oTE O PAETOLV TimoTO,
UTPOGTA TOVG, EKTOG OO TO TPOGMTO TOL AYATNUEVOD
TOLG KOl 0EV OKOVV Timota KTOC amd T PwvN Tov. Mia
amd AVTEG TIC LEPES, OTAV 1] UNTEPA TNG TNV ECTEILE GTO
voyelo va eépel EVOL, 1 Méda, yupilovtag pe ddeto
doyelo, eime:

-Mn1épa, 0 Xdvdpoc dev givar 6To paoet. ..

‘Hrav ma BEParo 011 0 ZAvopog ka1 Méda Empene
va, evwbolv, va cuiEouv TIg KapdEg Tovg, OUMS O
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NMKIOUEVOG ATTOGTOAOG dEV UITOPOVGE OKOUT VO OMCEL
TN oLYKATAOEST) TOV G aVTNV TNV ATdPaoT). Agv EKAEIVE
LAt OAN TN VOYTO KOl 01 GKEYELS TOL TOV KPATOVGOV
dypumvo pEypL v avyn. Apaye avtoi ot veapoi
YPLOTIOVOL TaV £TO1UO0L Vo, evebBovv; unmmg Bralovioay
Kol Tpoympovcay £tot pe Practikd frpato; Hroav pio
TOPOPUNCT TNG YUYNG TOVS VA OOV PYT|GOVY TO O1KO
TOVG OTITIKO, N NTAV LOVO pio copkikn entbopio Tov
veapo¥ ¢ nMxkioc toug; Eiyav katavonoel to Adyo yia
TOV 01010 0 ZMTNPOS elye TEPIAAPEL TAL GTEPOVA TOL
Yauov ota pootpia s Exkinociag;

Tnv nuépa mov o Zavopog kot 1 Méda fpbav otnyv
eKKANGia kot yovatilovtog To0 EKHLGTNPEDTNKOY TNV
andQ@aot) Tovg va (noovv pali kot tov (oo v
gvAoyio Tov, 0 ATOGTOLOG BEAOVTOGS QLTI M TPDTN
YPLOTLAVIKT] OIKOYEVELDL GTO YWPLO VoL LEivel Gav
TOPBAIELY L0 GTOVS OLAVES Y100 OAOVS OGOVS YEVVIBOUV
amd TNV £EVMOGT 0TI KoL TOVTPELTOVY, TOVS PIANGE GTO
UETOTO Kl TOVG EImE:

-Téxva pov, meite pov mpwrta, iote
wpoeTolpacévol evamov tov Kvpiov va deytel o évag
oV dAAOV Yoo 6OCVYO;

Ot 000 véot, mov yilec Popég elyav 0pKIoTEL TGN
KOl POGIMGT), TOV OITAVINCAV OlYMS O1GTAYLO.

-Nou tdtep, ELOOTE ETOYLOL VOL GUVTPOPEYOLVLE O
évac Tov AALov evamiov tov Kvpiov.

Tote, 0 Andotohog Tovg YyiBvplee 1epd AOY10 TOV
dev glye mpoEPEL PEYPL TOTE UTPOGTA GE KOVEVAV.

- Ayommuéva, Lov maotd, 4V ayamdte o £vac tov
dAAov, o 1d10¢ 0 KOprog Béhet va evdoete TIC Youyég
oo, emeldn Avtog elye mel «...I' avtd Ba eykatareiyet
0 AVTPOG TOV TUTEPA TOV KO TN UNTEPQ ToL Kot Ha
TPOCoKOAAN0El 6T Yuvaika Tov, Kot ot dvo Oa yivouv
uia capka’... » Eiote £tolot va pun yopicete péypt to
Bavarto petd v évoor| cac and tov [lavrodvvapo;

- No mditep, Tov omdvineav, sipacte
AmTOPUGICUEVOL Kal £Tolol va (noovpe pall péypt to
TEAOC TV NUEPOV oV Ba pag emtpéyel o KHprog ko
€QV 0EV KPOTNCOVUE TNV TGN HOC, VO KAOVUE GTNV
TVPA TNG KOAUONC, TPOCHECAY YOUOYELDVTOC [LE OyQmn
Kol E6P1EAV TTLO OLVOTA TO YEPLOL TOVC.

-Kopn pov, gine angvBuvopevog mpog 6tV KomEAa,
Oa NOela va EEpelg OTL OTmG 0 XP1oTOG EIvor 1 KEPOAN
¢ ExixkiAnciog, to 1010 Katl o dvopac ival 1 KeQain g
yovaikac tnv omoia voueevetat. H yovaika apdptnoe
0TV £QOYE OO TOV OTTOYOPEVIEVO KOPTO KOt 0 OgdC
£€0ece GE VTNV TPOUEPT] KATAPA: VA YEVVA TO TTOUOLN
NG UE TOVO Kot 00LVT Kot OAEC Ot emBupieg TG va
etvat LOVo v Tov Avopal TS Kot avtdg va €ivat o
apeving mg! O avopag eivor 1 eiodva Kol 1 d0EN TOV
O€o00 Kot 1 yvvaika eivail n 66&a tov avdopog e. [V
avTO, dNoVPYNONKE Yo TOV AVOpa. Kot Oyl 0 Avopac yu
VTN V.

-Zépom TTatépa, Kot € oL Le Yopad VO, VITUKOVG®
tov KUp1o kot vo vwoakodm 1o Xdvopo OAES TIG LEPEC TNG
CoNg pov, amdvtnoe eKeivn Tamewvd.

-EcV Zavopo, gine 6Tpe@OIEVOS TPOG TO VEUPO,

3) é£vekev tovTOL KOTOAElyel GvOpmmog TOV moTéPo 0OTOD Kol TRV UNTEPQ, KOi

TPOGKOAMANONGETAL TPOG TNV Yuvaike avtod, kol Ecovtal ol 0o &ig odpko piav. Kotd
Médpxov, 1, 7




maipvovtag yio yovaika cov t Méda Ba eican tkavog
va KBEPVAC TO GTITIKO GOV, VO KPATAG GE VITOKOT)

T1 YOVOUKO GOV KO TOL ToUdL8 GOV, VO, TAKTOTOLELS TIC
VTOOEGELC TOV GTTLTIOV GOV, VO EAEYYELS TA KEPOT] KoL VAL
napakoAovOeic ta £Eoda; Otav Ba Bpiokelg dvoKoMeG,
Oa pmopeic va unv tpopdlels, vo unv GTaUATAS Vol
epydlecal, va UnNv a1 VELS TO GTTITL GOV;

-ITatep, dev vapyet Timota va pe eumodicel va iplal
TO QLPEVTIKO TOV OTITIOV, TG YUVOUKOS KO TV TOLOIDV
LLOV, EITTE KOLVOVTOG OPVNTIKA TO KEQPAAL TOL 0 XAvOpO.

-Otav 6pmg o exBpoc doxipdoel va omeipel dydvola
AVAUEGA GaG, VO 6OG YoAdoeL Kal va, BOLAIAEEL TO
omtiko cog; Otav yTumocovy TN TOPTU Gac 1 SLYOVOold,
N erhovikia, icwg Kot 1 Tpodoacia, Ba uropécels va
Buclaoteic, va TPoTAEelg TOV €aVTO GOV EVOVTL OAWMV
QVTAOV TOV KOKOV, Y10 TV TPOGTAGI0 TS YUVOIKOG GOV
KOl T®V TOLOLMV GOV,

- [latep, ipon £TOWOC VoL VTEPACTIGTM TNV £0TIN
uogc pe tn (o1 pov, akoAovbnoe n amwdvinon.

-Kopn pov, eine kortdlovrog ), o Kvplog £dwoe
TNV EVIOM 1 Yuvaika va givon fon06g tov Gvopa, va,
glvol To oTPLyId TOV, VoL VTTOKOVEL LE YOPA TIC EVIOAES
TOV, Va. TOV Yopicel Tadid mov Ba ta peyoarmoet kot Oo
T0, GLUPovAedEL e aydmn, va dtnpet To omitt kabapo,
VoL TPOGPEPEL PLAOEEVIOL GTOVG EEVOVC, VO TAEVEL TO,
oo TV Aylwv, va peyolovpyel og Karég mpaeis! Oa
gloot ovn yio OA0 oVTd; TN POTNGE Kot TAAL 0 Ay10G.

- Iatep, eipon £Tolun vo epoviicm To GTitL Lov,
TOV AvOPO. LLOV KOl TO, TOOLA OV OIS TOV EQVTO LLOV,
BePaimoe ekelvn TOV TVELHATIKO TNG.

- Noa Epetg axdun Méda, v 11 cvpPovreye o
AmOGTOLOG, OTLVOTEPA OO TO YALO GOV UE TO ZAVOPO,
OEV EMTPEMETAL VO DVTOUKOVGELS KAVEVAY AALOV Avopa,
0060 TAOVG10G Kl av €lvart ko 660 omovdaio BEomn Kt av
&xel. Kepaln 0a etvan yio 6éva puévov o avopag cov.
Emn\éov, oe kapia mepintwon o€ Bo cov emtpomel vo
AKOVGELS KOVEVAY AALOV, GUUTANPOGE LE Bpoviepn
QOV.

- [Toté ko Yo timota otov Kéouo o€ Ba vTaKoHow
GAAOV GvOpa eKTOG OO TO XAVOPO, GLVEYLGE YELATN
avtonenoidnon n koméAa. Oa gipon ToTN HEYPL TO TEAOG
TOV NUEPAOV LOV ¢° aTOV Kot Ldvo 6° avtov, Pefaimce
N Méda péca oe peydin covousOnuatikn eoption.

-Ec0, Zavopo, eine 0 ATOGTOAOS YOpVOVTOC TPOS TO
veopo, Ba pmopels vo ayourdg T yovoiko Kot Tol Toudidl Gov
omws o Inootg aydmmoe v Exkinoia Tov; Oa pmopeig
va aroroyeicon kdbe Ppdov otov Ovpdvio Tatépa Yo
TIG TPAEELS TNG YLVOITKOG KO T®V Toudimv cov; ati va,
EEPELC, ZAVOPO, OTL Y10 EVOLV AVOPOL OEV LTAPYEL LEYOADTEPO
OLULEPTNLLOL OITO TOL VOL LNV UTOPECEL VoL OOMYN|GEL T1) Yuvaiikol
KOl TOL TTOLOLA TOV GTO PMTEWVO dpOLO Ta. {omC.

-ITdtep, 1 owkoyéveld pov, N yovaiko Kot To Todtd
uov, fa Badilovv poévo oto dpoUo oL Padilm eym, 6TO
dOpoLo o pog £0€1&e 0 Inoovg, andvinoe pe agofn
@V 0 VEaPOC.

-Méda, eire 0 MabOntic Tov Zotpa kortdlovtac To
Kopitol emipova pe Aoyepd patio, 1 amiotio, N andn,
N Hoyeia, 16oovVVaUOUV e Bavato, e Tig To Papléc
KOTadiKeS TN KOAGNG!

-TTatépa, edv kdvo AdBoc pmpootd otov dvdpa
Hov, gipon £toun Oyt 6Tov AL KOGHO, OALG Kot G
avTOV, vo, TNoNo® otov To Pabd ykpepd, MMimoe exeivn
yovatilovtog.

-ZAavopo, cvvéyloe Tl 0 ATOGTOAOG, OO TN GTUYUN
mov Ba £xelc ) dikn cov eotia, Ba gican oyt woévo to
APEVTIKO TOV COUATOS GOV, ETELON TMPA TO GMLO VT
OTOTEAEITOL OO EGEVA, T YOVOIKO GOV KOl TO TTOLON
6ov. Ao gkeivn TN oTiyun, €6V, 1 YUVAIKO GOV KO TO,
mod1d cov Ba eivar to cdpa cov. Kot topa, créyov,

Ba pmopeic va kpatdc avtd 1o couo Kabapo, vo o
TPOGTATEVELS OO TO KOKO KOl VOL TO 001 YNGELS 6T d0EN
tov Kvpilov; Eépeic, 0Tt 0 Avdpag mov dev gival 1Kavog
va, PoVvTiLeL Ta LWEAN TOV GTTLITIOV TOV, EIvVOL XEPOTEPOG
amnd Tov dmioto; Tov mpoeldonoince o I'épovtac. Kot o
ovUPoLVAEL® aKOUT, TEKVO LoV, Vo, poTilels T cvlvyo
KO TOL Tl LE TO PG TS oS, €6V OEAEIC Va
OMOVPYNGELS Uial YPLOTIOVIKT] OIKOYEVELD, EDAOYTIUEVN
amo 10 Oc0. Kt €60 va vrakovc otov Incod Xpiotod e
OAN 6oV TV Kapold Kot e OAN cov v aydnn! Zxéyov
OtL otV teMKN kpion, N Ba AaPetg dagpveg, edv n
olkoyéveln cov Oa eivar apeotr) otov Kvpro, 1 Ba AdPerc
aLGTNPN THOPIa, GV EKTOIdELGES PaVAOVS avBpmTovC!

‘Emetta amd pepkeg oTiyeS G1yngs, apivovTos ToLG
VEOUC VO, OKEPTOVY coPapd TO KatvovPylo Tovg Prina ot
Comn, Tovg eime:

- «Ko topa, oyomnuéva pov modd, anoQeocicte:
elote £tootl va evobeite N OyL;»

O Xdavopoc ko 1 MEda, e TIG KapOLEG TOVG OEUEVES
LE (o, aydmn akOpo 1o SuvaTh amd otV Tov Evolmbov
TN GTLYUN TNG GLVAVINGTG e TOV EEOLOAOYO, TOV
YOLOYELATOV EVTLYLICUEVOL.

-Nou tdtep, 6EAovUE VO TAVTPEVLTOVUE KoL VO
Moovue polt ueypt v tedevtaio otryun e Cong pog!

-ZKe@OMKOTE KOAGQ VTV TNV amdPAGT; TOVG EITTE O
Amootolog Avdpéac  ko1talovTag TOVG SLEPELVITIKA.

- No watep, amopacicape pa yio Tivo, Tov
BePaimoav ekeivor.

- Tote, 0 KOprog ac evAoyncel v Eveon Voo
cag! Toug gine yepdrog evtuyia. [Inyaivete va 1o
OVOKOIWVMGETE GTOVG YOVEIC GOC KO ETOLUAGTEITE OAOL
Y10t TO YALO.

Yotepo and pepkéc HEPeS, 0 ZAvopog ka1 Méda
TEPAGAY TNV 16000 TNG EKKANGIOG, GLVOOELOUEVOL OTTO
ovYYeVElC Kot @iAovg, Yo TV TéAecn Tov Muotnpiov
and tov iepéa. O ATOoToAOG EPare GTA KEQPAALD TOVG TO
oTEQOVA, GOV OVTOUOPT Yo TIC aPETEG Ko TV TtapBevia
TOVG Ko TPoceLyNONKe 610 Ogd va oteirel TO AYl0
[Tvevpa otn véa otkoyEvela.

- Z1épeTal 0 00VAOC ZTEPETAL O 00DAOC TOD OeoD
24vdpog, TV 000ANY 10D Ocod Médav, €ig TO0 dvopo ToD
[Tatpdc, kai tod Yiod, kai tod Ayiov [Tvevuatoc. Auny.
Kvpie 6 Ogdg udv 00EN Kol TIUf) oTEQAVOCOV aTOVG,

Kot cppdyice v €vaocn) toug pe tov 1010 TpoOTo
LLE TOV 01010 0 Bedg GPPAYIoE TNV EVMOGT TOV XPLGTOD
ue v Exxkinoio kot toug €0maoe va movv amd v ida
KovTa Kpaoi, Yo va popalovtot pe tov 1010 tpomo
TIC YopEC Ko TIc mikpeg ¢ (ong. Kot n yopwdia tov
aYOPL®V Kol TV KOPLTGLOV oL glyav EpPEL 6TOV TPMTO
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aVTO YPLOTIOVIKO YA, TOVE TPAYyOoLONGE LEA®OTKE «Nay
oete!»

Amd tov Oiko tov Bgov, 01 VEOVULLPOL GLVOOEVLUEVOL
and ToV ATOGTOAO YOPIGOV GTO GTiTL, OOV TOVG
nepipevay o1 kalesuévol pe ta tpamélio yepdto
eayntd. Kot o Atdctohog Avopéag £ytve mapdvoupdg
TOVG, TVELVHLATIKOC TOTEPAG TTOL £0E0E TOV €0VTO
TOL MG €yyvMnon otov Kvplo, 6Tt Oa eivon pia KoAn
YPLOTIAVIKT] OIKOYEVELQL, TO TOPAOELY IO TNG OTtoiac Oa
aKoAovBovcay 01 vEol avtov ToL £60VOUC GTOVE MVEG,.
Kot daokédacay pio pépa Kat pio voyta Kot otov
KOVPAGTNKAY EEKIVIIGOV Y10, T GTTLOL TOVG, UE EVYES
TPOC TN VEN OIKOYEVELD, Yo Bio avBOGTaPTO Kot KOAAOVG
OTOYOVOULG.

Xvvropa ko ot oideg g Médag, mov eiyav AdPet
LéEPOg exetvn ™ viyta Tov Ayiov Avdpéa 6TO «mTavIYLPL
TOL GKOPOOLY KOl ELYOV 0L GTOV VITVO TOVG EKAEKTOVC
TOLG, YOV 6TOV ATOGTOAO KOl TOV TOPOKAAEGOLV
Vo, EDAOYNOEL KOl TO O1KO TOVG YOO KOl VO, TOVG
GTEQPAVMOGEL.

O Andotohog, PAEmovTac Ot T0 vEo £B8vog apyile
Vo amokTd TEPD, Vo avEAver kKo va TAn0aivel, ytve
€ OAEC TIC VEEC OIKOYEVELEG TTOPAVLLLPOS KOl EYYLNTNG
evomiov Tov Kupio yia 1o ypiotiavikd toug nog kot yo
va elvoit EDAOYNUEVES KL EVTUYIGUEVEG.
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[ToAtkapio oyeddv evTaceL
(MvuOiotopnua) (GR]

Bogdan Teodorescu (1963) - Biieti aproape buni, Tritonic, 2010
Metdoppaon AviCedo Mrpdtcov

«Agv €ym Kavéva dtotayuod va vrootnpiEm ott Iolkdpla oyeddv evidéet eivon
éva eEapetikd pobiotopnua mov Ba ek va TPOTEIV®D MG LIOYPEMTIKN AVAYV®OCT] Y10
6covg BElovy va yvopilovy Ta 0patd, AL E101KE TO KPLUUEVO TPOGMOTO, TOV KOGUOL
woc. Eva pobietopnua yio v 1epActio amdcstacn avapeso otnv oAndeia kot to yéua,
N He GAA AOY10, Y10 TV YEPAYDYNON.»

Augustin Buzura

‘Eva pobietopnua tept v tepdotia andotact avauesa otny aAndeia kot to yéuo
N, e AL AOY10, TTEPT TNV YEPOAYDYNON. ZEKIVOVTOG OO TNV TUYaio dohogovia piag
EPELVNTPLO ONUOGIOYPAPOV OO Evay LEBVGUEVO COUATOPOANKO, O GLYYPAPENS EKOVE
TOALEG EMOPOUEC GTOL S1APOPOL ETITEND TNG KOV®VIOG Hog ueta v Eravdotaon',

oo TOV KOGLO TNG TEPLPEPELAC UEYPL TIG OPATES KOl AOPATES KOPLPES TNG POVUOVIKNG
KOw®viog.

["ati o1 100l kprtikol pihovv yia to «llolkdapia 6xedov eVIAEE G «TO KOAVTEPO
TOMTIKO puioTOpM U TNG LETA-OEKEUPPLAVT] TEPIOOOY.

[Tpoketton yio éva pubioTdpnpa Yo Eva EykAnpa, 00Aoeovia piog dnposloypaeov,
aAAQ Ko yio Evay Apepikavo oknvoBétn, o Desmond Carr, o onoiog Oa katapépet petd
amd TOAAA EUmOdLa, Vo TpaPnéel pia Tovia yio To £ykAnua avto. (...) Av uovv e
wio Aoyoteyvikn kpitikn emttponn tov 2010, Ba elya mpoteivel to «Ilaikdpio oyeddv
eEVTAEE VO UTTEL OTIC AMIGTEC VTTOYNPLOTNTOV Y10 To A0YOTEYXVIKA Ppafeia Tov £Tovg.
AMG To ToMTikd Bpa eaiveTat va lvor LaAlov KaAO Lovo yio tov TOTo Kot ylo Tnyv
TNAEOPAOT], Y10 TOUC YEPIOTEC TOV EVIVTTOGLOGHOD KO TNG TPEYOVGOS YEPAYDYNOT, OYL
Yo TNV AOYOTEYVIO KOl TOV KIVIULATOYPAPO.

[Tépa am ‘6Aa, To pubioTdpnua etval Ko €va coBapo doAoyIord Yo pag Tovg id1ovg,

TOL OVTKOVUE GE OAEC TIG EMOYES AAAA KOl Y10 ELAG, TOVS GTUEPLVOVS, TOV GTO LETH,
TO. EMOVACTATIKA YpOVIA Yacape TNV eAevbepia Kot TV alonpEnelo Tov amokTOnKov
ue 16oeg Buoiec. [ati pTdoape €161 Kol €0M, TOl0 1TOV N TOPEIN TOV OKOAOVONGALLE
KOl TO10VG EXYOVUE 00N YOVC- fval LePIKES EpTNOELS oTIS omoieg o Bogdan Teodorescu,
LLOGTOP10YPAPOC ALY KOl EMGTALOVAC, OGS OIVEL Lol OTTAVTON.

Mo oxAnpn Pouvtid ot peta-enavactatiky ( petd to AekéufPpn 1989) moltikn

1) 1989 ITt®don tov Toenovcéskov
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oQaipa, TOV YEPAYMYEITOL OTTO AITOWO GKOTEWVA TTOV “KANPOVOUNGAUE” amtd TO
TPONYOVUEVO KOOEGTMOS OTTOL T TAVTA LE EVKOALN BePnAiwvovTal, Omov ot aiec,
o Bdvartoc kot 1 {on yivovion Kamoto Kotvotuma, epyaleia yio tnv emitevén Tov
TeEMKOV 6TOYOoL: TNV €€ovaia. To gpmopevLUATIKO TVELO YEUATO KUVIGUO, N
E0MTEPIKT aKoAacia, 11 AEeatn vVepPoMKT| AVTAPECKELN, TO WYELN 1] 1] OVOidELDL
eaivetar va £xovv yivel Ta nkd opoconua g cvyypovne Povpavia.

O Bogdan Teodorescu (y. otig 22 Avyovotov 1963, Bovkovpéatt) givart
oLYYPAPENS Kol ONUOG10YPApoc, nEAoC ¢ Evoone Zuyypapéwv e Povuavia.

Anpocievpéva Biria : O akivovvor Beatles (1984), Ta tpopepd mondid
dev pabaivouv otopia (1991), To kaAbTEPO OA®Y TOV dLVATOV KOGUM®YV -
[ToAtuco papketivyk ot Povpavia (1990 - 2005) (2005), Adkiko TTdpiko
(2005), 12/X1I: H moptokaAn Eravdotacn otnv Povpavia (2006), [Tévte
YIMETieg yepaymynong (2007), Emoyn Mnacéokov. 'Evtagn kat dtdAvon g
Povpaviag (2007), To onabi (2008), 54/24 (2008), Gipsy Killer (2009)



Kd&bioa dimha 6° ekeivo 10 Topdbupo TE60EPIS LEPEC KO TPELS VOYTEC.
Eiyo tpafnéet tig umepvtédeg, 1o 1010 Kot TIg KOupTiveg. AVAUEGH GTNV
dicpn S KovpTivag Kol To KoVE®U Tapadvpov puropovcea va, dm EEm To
YDOPO UTPOCSTA aKPIPDS 0rd TOV ePAYTN Kol amd TV TOPTO TNG OWATC.
Méca 6to omitt Ta. et Nrav ofnouéva Kot Lovo and v kpefatokdpopo
Le to wapdbuvpa eviEA®S KOAUUEVA amd TIC TEPGIOES, TPEUOTOLE M
TNAEOPACT TOL TOPOKOAOVOOVGE 1 Yuvaika Lov 6xedOV vov-6ton. [1ov
K0l TOV £pYOTOV GLyava va Lov Aget yibupiotd Tt aAro giye yivel. 'Htav
akpiPag £tol omme 0° Enpene va givat... ot oty mpayuotikdTTo KAe
@opa eivar o 1010.

Yotepa and T tpodteg 12 dpeg, dpyroa va aichdvouol GVGTAGELS OTa,
YOVOTO, GTOLG AGTPAYAAOVS KOl GTOVE YOPOLS, TOVO oV Plwca otnv
OKOTLA, OAAG TOTE MOV TOAD VEOTEPOS KO ALYOTEPO GUYYVGUEVOS. ZVV TO
OTL L0 GKOTTLA O10PKOVGE TPELS, TO TOAD £E1 MPES, av glyeg LTV TNV
Kakotuyio. Kat dev mepipeveg timota 0aitepo va supPet katd tm odpkeLo
™G. Mmopovoeg KioOlag va £xelg TV molvtédela va amokoiundeic 6pHiog pe
OCTNPLYUO TO TOVPEKL KOl KOV UTMVTAC TO TOPUTNPTTIPLO TOV OEV
EMTPETOTOV VO, OKOVUTAC. B Lopovoa Vo T, oV MHOVY VITOKPITAG, OTL
av1o gival 1o cvvaicOnua, To 1010 dLVGaPETTO, TOV £YES OTAV GTEKEGAL
otV ovpd. Movo mov eym elyo TOAD Kopo mol vo. oTadm GE Lo 0vpd.
AlaEa va onpyt® amd to Eva OO 6To GAAO TpocTaddvTag Vo GNGM
TO HOVOCHO 1] VO EEKOVPAGTOVV LE TNV GEPA TO £VaL TOOL LETA TO GAAO ...
Yotepa Ouunnka ot ipon omitt pov kot tpapnéo pa kapékia. [advo
otV omoia, et and aAiec 12 mpeg, kaOniondnko d1a@opeTikd. XT0 0pOLO
EEm elye novyia... [Tepvovce kOoHOG Practikog, ykpila maAtd, LeyAared,
KOVPEMAGUEVEC KOVKOVAEG LE avTid avepilovtac, TAACTIKEG 1} 0Td YovTOo
COKOVAEC, YOAOTGES, TOOOVAPLO KOl TATOVTGLO TTOL YAGTPAVE GTO Y1OVL.
Kaveig dev ko1to0ce Tpog 10 omit, Kaveic dgv £deryve evotapépov. Kaveig
dev elye kaud vwoyia... Téooepig otifapol Avopec oTAUATNGAY UTPOGTA
otV mopta. O £vag LEAMOTO AKOOUMNOE Kl TOV QPAYTY. ZNKOONKA amod
NV KapEKA Kot avenaicOnta yAlotpnoa to Tposmnd oL KOVIQ GTO
napdBvpo tpocmaddvtog vo akovsm Tt EAeyay. Agv Ta Katdpepa. TTdvimg
o€ eEMAyoTo YPpOvo Enoba. To kapé umovkdi Tov HIGoL Altpov, Ue Eva
AEVKOTO UTTAE ETIKETO, APYLOE VO KUKAOPOPNGEL Ad TOV £VAV GTOV AAAOV.
AoV teleimce 0 £vag to EPale dpopea ce Eva TavEPL oo fovpla Kot
gEpuyav afopuvPa amd kel Yrnpyov kot 6000 modld oe oyoAkn ki mov
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KOVIYOUOOV Kol KAOMTGOVGAY GTOV KOAO 0 £VOG TOV
dAAov kal dpralav o Evac amd Tov ALV TIG
YPOUOUTIGTEG LAAMVEC KOUVKOVAEC. Y TPy Kol
apuETpnTa GAAQ actpova dtopo. Mmpoostd and to omitt
LLOV 0&V GLVEPT TImOTA Y10 TEGOEPIS LEPEC KO TECTEPLS
vOytec. [Tapdio mov oM and v oTryun e avayyerog
oTNV TNAEOPACT ElYO PAVTACTEL OUAOEC ETOVOCTUTIKA-
EKOIKNTMOV VO OPLOVV TAV® LLOL GTO GTITL Y10l VoL
EKTEAEGOVV TIG EVTOAEG TNC AUTKNG OIKAIOGVVNG, KOVELG
dev NpOe va. e yyvet, kaveig dgv e dlKaoe, Kaveig oev
ue xartadikace. Huovv 1060 Giyovpog yi” avtiv tnv
emkeipevn €xPaom mov Nela va Tovg 0w va EpYovTaL.
IIpwta, 000 N TPEIC, KE Ta AT G~ EVa XOPTL, YAYVOVTOG
uo 01evbvveon. Tnv dikn pov devbuvon... Tnv
evtomilovv kot TANcalovv emQLANKTIKA. EAEyyoLv TV
TOPTO, OLOMIGTAOVOLV OTL EIval KAEWOMUEVT] KO KOTTOVV
TPOGEKTIKA TAV® OTO TOV GPAYTN Y10 VO TLACOVY KoULd
Kivnon, Kavéva emgc, Kavéva onuaot Long. Ieprpépovral
AVOTOPAGIOTOL, AKPOTATOVV 1| INOOVV €mi TOMTOV 150~
ioa va avtikpilovv kdtt. O apynyoc toug 0EAeL va pmet
070 omitt aAAd o1 GAAOL TOV TTEiGoVY va EpBovv e
evioyvoels. Pedyouv Kot ETGTPEPOVY TEPIGGOTEPOL.
>untovv dvvatd UTPOGTd GTNV TOPTA, EEPVAAILOVV
OKOUN Lo POPA TOL YOPTLE TOVG VO TEIGTOVV OTL EIvOL M
omoTn d1evbuven kot apyilovv va Lov emvAEoLY Va,
Topadodd kot vo o pali Toug va pe dtkdlovv. M
@opa otn Lon va gipon yevvaiog, va £pBw evodToV TOV
AooV Kot vo orroAoyn0m yia Ti¢ mpaelg pov, va
KataldPo Ot 0ev VILdpyEL TPl Kot OTL 1)POE 1 Lpa.
Kémowa dAAa Aemtd G1yNg, avomopacIoTIKOTNTAC, AAAES
EKKANGELS TAV® 00 TO PPAKTN LEXPL TTOV EVOC OO
AVTOVG TTOUPVEL LaL TETPA ATO TO KOAVTEPILLL KO TO
netdel 6° Eva mapdBvpo. To yvaki okdetl, To BOpvPo Tovg
avafet, To 1010 Ko 1 TpoegPYOUEVT amd TN YKPL Pila
GLMOTY) KO 0VOTyoLV TNV TOPTO LE KAMTGLES, AALOL
oovV TOV PPAYTN Kol uraivouy 6to omitt. Ot EOAveG
TOpTEC AYILovV KATM OO TO YTUTNUOTA, TO ETUTACL
omave, po Prrpiva méetel cuvOAiPovtac KAT® omd TO
Bdpoc tnc mopserdviva (maKia, KOvOoLVAKLO Kol
KveQud eAtlovakio pe KOKKoug pullov 6e GIALYKPAV.
Amoacilovv va avéBovv 6Tov 6poPo apov 1o 16OYEL0
dev ToLG £lye dMGEL Kapio 1KOVOTOinGT, 0l TAAMES OKAAES
Tpilovv KAT® amd T0 TPOYAdL, EoVE YTLINUEVEC TTOPTEC
kot —Na!- Bplokdpacte Tpdcwno e tpocswmo. BAET® o,
GKOTEWVA OO 0Py TPOCMTE TOVS, AKOV® TIC KOTAPES
KOl TIG KPALYEG TOVGS, S1oAlm TNV aypltoTnTO GTO LATLO
TOVG KO T Yopd NG TavTomoinong evog b atog mov va
TO SLAVGOVV EE OVOLLATOS OAMV TOV LAPTLPLOV TOV
mioteva eketvol 0Tt eiyav vtootel. YroteOm 1om wov Ha
TEGEL TO TPMDTO YTOMNUA. XTO KEQAAL. .. EKEL TOV
avapAoiel apéomc to aipo. H (dAn ota pdtio tov
YTUTNUEVOD, TTOV TAPOTPVVEL TO ETOUEVO YTUTN O KO
oLa ta vworowma. 'Eva and avtd 0o eivon kabopiotiko, T
yovata Oo Avyicovv kot apod OTacEL 6TO TATOLO O,
¢pBovv o1 KA®MTGEG Le TIC apPOLeG 1 LE TIG uoTEG amd
KOOLTGOVK 1| LE TO TOTOVTGLO, TO, POTOAL KOl TOL
nalepéva and to dpouo Koppdtio EOA0L N oacuéva
amd T KopEKAES LEsa oto omitl. Eiya, puoikd, Eva,
TIGTOAL LE ALYOL TTUPOLLOYLKA Y10, L0 EVOEYOUEVT
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amdvInom aALd TOAD THaVO Kol VTOL KUKAOPOPOVGAV
ontAGpévol. Evog amd 1o e€opyiouévo ykpoovr Bo tov
épBer n 10ea piag 6ikm. Oa datdEel va e oNKOGOVV 0o
Kdto, va, pe BaArovv og pa afiktn kapEkio kot 6’
apyicel TV avakpion. Oa kdvel NAO1EG EpOTNGELS UE
NV cuppopio YOP® ToL GOUP®VY Kol Bo TEPIUEVEL
Aemtopepeic amavinoeis. Av dev Ba tov apéoovv Ba yiver
GOPKAGTIKOG 1 €1pVIKOG N ko Blotog. Kopid
ypovOoKomd 6TO TASLPA N IO GPUALAPO GTOV GPEPKO,
Bplotég kol moAAd enifeta. O pe poOTNGEL OV 0V
vipénopal, av Totedm 0Tt ailm dAlo va (Now, av Oev
TEPVOVV UTPOGTA 0O T AT o Ta Boporta amd to
1060 ¥povia Katoamieons. [Tibavotata dev Ha
YPNOUOTOGEL ALTA TO A0V AKPIPOS. Oa pov AN oEL
o’ VYMAOL Kot Hetd amd Alyo caoméve, Oa Papedel pali
Lov kot Ba aropacicel va 00N yNO® 6T KEVIPIKA, VO LLE
dei&el n mAedpaon, va pe S1kdcovy, Vo KATOOTKAGT®, VO
ue Bariovv va (o 6, T Enoav kot avtoi, vo oicBovim
avTd oL asBAvOnKav exeivol, OAot o1 Aol 'Etol dote
YELATOC QULLATOL, TTPNCUEVOS Kol KOVTGOG, val Le BydAovv
amd TO OTiTL LECO OTIC ATOOOKILAGIEC TV OLEPYOUEV®V,
amd TOLG YAELAGHOVS TOV YEITOV®OV, VO, LE GVPOVV GTNV
GTPOYYVLAN TAaTElD, GTA Y1OVIOL KOl 6T AQGTY), TPOC £VOL
LV UTTOC TTOV VAL LLE PlYVOLV e OEUEVA TAL YEPLOL,
@povpovuevog amd Eva OplapuPevtiKd maldi mov pe
KOLTAEL OO TO GTOYAGTPO EVOC ALTOUOTO KOUAAGVIKOQ
Kol Tov Oa NBehe va pikel Tpa TV TPOTN cPaipa 6N
Con tov. [ToTé dev KATAPEP VO PAVTAGTO T1 GKNVH TNG
dikne. To d1kaoTPlo, 01 KATYOPOl, Ol LAPTLPES Kol OA,
TO, GLVOPN GTOLYELD. XTOUATNCO TAVTO 0T ayoptl | Eva
TOAVPOAO TOV GNUASEVE TOL ATTOUEVAPLA TNE AVOPDOTIVIG
vrap&nc mov elya yivel Kot otn popwdtd g Peviivng
LEGO GTNV TAYOUEVT] GOKOPAKA TOV TIvaloTaV
daoyilovtag pe TayLINTA TIG AAKKOVBEC TNG TOANC.
Otav dpyioa va aucHavopal Tov movo 6e OO TO
SVGKOUTTO GO LoV, TNV VouTio Adym vinoteiog Kot
abmviag, tTnv {aAn kal v oéeila oour Tov 1iov Tov
JKOV LoV 10PpOTA GLVEIONTOTOINGO OTL iya Eemepdoel
Tov eOP0o. Zvpiotnka, N Eva (eotd Todt, vivOnka W
&val YKp1 TOATO KATME @Oapuévo, To TaAodTEPO TOV
elya, @Opeca YOAOTGES 6T TOOOL KOl Uio TPOAETAPLOKT)
TPOAYIAOoKO GTO KEPAA, EfyaAa Ta YLOALL LoV Kot PyrKa
and to onitt. [INya va ayopdom youi, alld Oyl omwd 10
KOVTIVO TOVTOTT®AELD, 0ALG amd Eval payali Tov
Bpioketon o€ amodcTaon piag otdon tov TpoAel. Hrav
1060 PPECKO OV EPayn LSO TPV O10GYIo® TO dPOLO.
[TpoondOnoo va TAGwm KavEVO EPOTNUATIKO 1)
EMUKPITIKO PAEULA, VO O® OV KATTOLOC EVOLOPEPOTOAV Y10
uéva M Tov Néepe KATL oYeTIKA pe péva. Ot mepaocTiKol
elyav AAAeC EVVOLEC. Zav TPOEPYOUEVA OO Lol AAAN
Tawvia, Tpio TOVKG TEPAGAY TNV UECT] TN AEDPOPOV
avapeso otig ntoxpavyic tov nel®v. 'Evog and tovg
aE1OUOTIKOVS OV KaBOTaY YnAd oTov Tupyicko,
youpETice To TAN00C Le TN Ypobid onKopEvn Tave Kot
naleye aGAAov &va yOpo yepokpotipota. Mia
evOouG1OOT YPLOovAM LE LEPIKA LapOIEVE AOVAOVOLN GTO
YEPL, éomevae mpog to Tebmpaxicuéva, Thavag 1nbeie va
10 OMGCEL G~ EVOLV OTTO TOVG GTPATIDTESG, YMOTPNGE GTO
Ty wov dgv kabopiotnke amd To dPOUO Kot



TPOcYEIMONKE KATMC Urpootd ¢” Eva omd T tovke. [Tov
TNV TPOGTEPAUGE EAAPPDC KAVOVTOG L0 GTPOPT] GTO
000GTPOUO, MOC LU0 GTLYLUT GOVPEAMOTIKOD UTAAETO Kol
cuvéyoe Tov Opopo tov Poviloviac. Méoa oe kabe
nayali vmpye Eva avorytod padlde®vo o’ 0oL
AKOVYOTOV SLO0Y KA KAAOVTO KOl ovoKotvmBEvVTOaL.
Mepikéc @opég €100 OUAOES OTMOUEVOV AUOY®V LE

TPl pOUO TEPIPPAYLOVIO, GTO UTPATGO TOVS TTOV UEPIKES
(POPEC GTAUOTOVGAV KATOL0V. X€ £VOV OO 0VTOVS TOVG
Eleyyoug ONmoay amd Evay eDCMIO VEQPO VTLUEVOC GTO
LoOPa VO CNKADOGEL TO TOVKAUIGO TOL Y10 VAL 0LV AV EXEL
10 TOPTPETO TOV ToOOVGEGKOV TAVE® GTNV KOWALYL TOV.
e MyOTEPO OO TECTEPIS NUEPES ElYE KATAOKEVAOTEL
uo LoBoroyia TG EMOVACTATIKNG OTIYUNG KO OUTY
Aertovpyovoe TANPWS. Ot ayopég NTav YEUATES
YPLGTOVYEVVIATIKO OEVTPO TTPOC TOANCT) Kot amtd To,
oTaOUEVUEVA GTO PaVAPL OVTOKIVITO OKOVYOTOV
kdhavta exiong. [Iya 6to k€vtpo, mépaca dimia and ta
owyokatyovtac  epeima g [Havemotnuokng
B1A1061Kn¢ kal amd to vdpyovto 000QPaYLL. GTO
Eevodoyeto Inter. Yrnpye moAdg KOGHOG eKeEl, kePLAL
gxaryav o€ ordpopa onueio e IMhateiog
[Tavemotnuiov, elyov KOTACKELAGTEL GTOVPOVGS, ELYOV
Katatedel AovAovola Kol 0 agpag poupiie MPBavi.
Eungpaviotnke évog amd Toug Npmeg TS OTIYUNG — Yl TOV
omoiov £paba apyoTeEPA TOAAEC TIKAVTIKES OAALL
OAPepéc 1oTopies, amd TNV Amoyn TG EUMIGTOGVVNG UE
Vv omoia Tov mepiPairdtav o1 AvOpwmol ekeivol - Kot To
TAN00G TOV 0KOAOVONGE YEPOKPOTOVTOS KOl
anayyélovtac. Kamotoc EBaie to y€pt TOV GTOV OUO
1ov... TapdytnKa Kot KaTapltOpovy TV anpocesio Hov,
aAAd NTaY VoG KOVTOG AyVOGTOC OV Tpocmafolae,
otnplouevoc oe péva, va det kaAvtepa. Tov yopoyélaca,
Kol eketvog apytoe va povalel “0Ole, Olé! O
Toaovcéoskov dev elvar”. AUEGMS o1 yOpm® ApyLoay TV
Yopwoia Kot OAOG 0 KOGLOG TPOYOudOVGE Kot
YOpOTNO0VGE e Ta ¥EPLa YynAd. 'Eviooa cov £vag
Bpdyog yenatog okdvn LEGH GE UL EVTVYIGLEVT
Baracoa... Agv giya TS vo QUY® S10TL THGM OV ElyOV
nalevtel apketéc oelpéc Beatmv, TG APYLo Kot YD Vol
YOPOTNOM KOl VO POVAL® UE TO UTEPE OTO £VaL YEPL KOl
TO VTOAOUTO TOV Y®ULOV 6T0 AALO. Eva mpocmmo e
LOPO OEPUATIVO LUTOVPAV OYOPEVE Y10 TN LUVI|UN
BupdTov TG ETAVAGTOOTNC KoL KUY 0EKAPLE 1EPELC
vropévol pe augra Ereyay to Ildtep Huov pali pe 6Aovg
TOVG TOPOVTEC OV glyav Yovarticet. 'Exava tovg
GTOVPOVS OV KOl EPUYO Y10 TO GTITL AVAUESH, OO TIG
KOTAUESTEC GEWPES KaTolk®V Tov Bovkovpeastiov mov
rkatevBuvotav mpog v IMAateio [Tavemotnuiov. Xto
vyoc¢ Tov PipAtonwAeiov Scala pua and Tic TOATPIES
OTIC OTOTEC TN YoUVa, TOKTIKG AOVAOVOLN, COKOANTAKLO T
dpopa e avtaihayuo KaAlov Biiiov mov ERyalav
amd KATW 0o TOV TAYKO OV YUUOYEANGE oW amd TO
mopdBvpo. Me elxe avayvopicel kot yopic Yoaild, aAld
dev N&epe motog nuovv. ‘Evag dtavoovuevog 50 etarv, pe
TEPLOCOTEPA YPNLOTA OO TO Kavoviko... 1NV [Thateia
Romana, dAAot 1epeig Kat dAAo Kowvd Eheyav 10 1010
ITdtep Humv ot pvnun idtwv Boudtov. H kokhogopia
NToV UTAOKOPIGUEVT] OAAA KavelS OV patvitoy

EVOYANUEVOG. ATt TIC KEPOLES PAOTOPOVOV TWV
avtokivitov Dacia vanpyov depéveg TpOTIES 6N HEOT
OTNUOOVAES KOl GTO OPOLO, 0 KO KEL, DITNPYOV
anouevapia PipiMov pe Kokkiva eEm@LALN, BepeMmON
uéExptL Tpv amd Alyeg nuépec. Ko dimia oto
BipAonmwAeio Scala giya det éva amavOpakopuévo copod
and to «Emleypéva 'Epyo» kot Eva Koppdtt, KopEvo Kot
avto, amd a kapto pEAoVS Tov Koppovuvietikon
Koéupoartoc. Mrnka oto Cayapomiacteio Minerva va
ayopac® Eva YOO, LE ElYE KOVPAGEL TO TEPTATI LA KO
TO TPOYOLOL KOl 1] EPLOTIKY| TPOGELYN 1N 1N LOLIKT KPOLYT
LLE TTOALOVC EVTLYELS OVOPOTOVGS OV ElYAY GTEYVMGEL TO
hapo. Amévavry, umpootd otny IpeoPeia tng Xvpiag,
LLEPIKOL OTPATIOTEC ETPEYAV TEPO OMGE VELPIKOL YOP®
and éva tavk. Oco Mo €YM TO TPASIVOTO TOTNPL LE
LLP®ILE YMNUIKOV OVGLOV Kol Be@pnTIKY| YEOON UEVTOG,
apKETOl TOALTEG e TEPIPPOaYIOVIO GTO UMIPATCO ElYALV
EpOeL TPEYOVTAC GTOV ETKEPOAT TNG LOVAOOC, EVOG
KOTTETAVIOC, KOl TOL EAEYOV KATL OELYVOVTOS MC TNV TTNYN
TV TPoPAnudTmv Tovg T0 KLPepvNTIKO KTipro. Kat to
mold ko o véo... H mointpila dev nBele va pov mhpet
TOL XPNUOTE Y10 TO YVUO KOl LE PAOTNGE OV £Y® OPEEN Kol
Y10 LEPIKA GOV OO TPOPLTEPOA LUE GAATGO GOKOAATOG
and TAv, To LOVOOTKE YALKA TOV €lye OKOUN GTNV
Brrpiva, ko T dmPeAV, Y10TL OVGLUGTIKA Lo POPE.
elvor ta. TpodTa eAeVBepa Xprotovyevva. Hom to youl
TO £ly0 TEAELOGEL Y1 ‘0VTO TNG ETO EVYAPIOTO KOl EQPLYOL
LE TO TAOGTIKO KOTEALO YEUATO GOV TTPOG TO TovK. Kot
amd Ket, poll pe 000 GTPATIOTES KO KoY OeKopLd
TOMTEC, TPOC TNV 01000 TOV TPA HITAN GTO KLPEPYNTIKO
LEYAPO OTTOL VTN PYE VO, DTTOTTO AVTOKIVITO diTA
akpBac 6’ Evav amd Toug TuAdveg otpiEnc. ‘Evag amod
TOVG EVOTTAOVG TOMTEG AMOLTOVGE TNV EMLTOTOL
TOPOVGIO TOV TAVK KO O KATETAVIOS TOV OITOVIOVGE
ePEMOUEVOC OAAA [LE AVTOCLYKPATNON OTL EKEIVOG OEV
UTOPEL VO TTOPOTICEL TOV TOTO YWPIC EVIOAN amd TOLG
OTPATIOTIKOVS avaTEPOVS Tov. Otav pe €lde va poledm
TO, TEAEVTOI0 KOUUOTAKLO YAVKOD LoV YOUOYEAACE
avekTikos. Eiye Aafet ko avtog pa yopa. To apdét, o
kitpiyn Dacia, ToAD TOALO LOVTEAD MTOV TPAYLLATL EKEL,
gyKataAeAEEVO OimAa 6TOoV TOADVO. O ETIKEPAANG
NG OLAOOC TOMTMV OETOEE TOVG dVO CTPUTUDTES UE
LoOPES EMOUIOES, O1aKPITIKA TEBPAKIGUEVMVY, VO
@OYOLV Vo 0oLV av VILdpyEL BOuPa 6To awtokivnTo.
Apvinkav ekeivol Aéyovrtoag Ott €ivon pdévo
TOPATNPNTEC. TN GLVEYELN TPOooTadnGE va Teicel 600
GLVOOEAPOLS Vo TThvE EKElVOL, aAAd 0UTE avTol
d&ymkav. Kot €101 épuya eym. Me potnoav av EEpw
amd aLTA Kot TOVG ima 0Tt Huovy KAnpwtodg ato Omio
Mnyavikov. H diodog tav Epnun, Kaveig oev
KUKAOQPOPOVGE, KATL TOL POVOTOV TEPIEPYO KOl TOV
TOAD €viovn 1 ocun amd ovpa. Aokipoca Tig TOPTEC TOL
QLTOKIVI|TOL, NTOV KAEWO®UEVEC, 6Ta TTicm Kabicpata
VTN PYOV EPNUEPIOES, EVOL LIGOPAYDUEVO KPOLOAGAV KO
mhavoTato Kamola epyareio. XTov KabpEPTN KPEUOTAV
£vol GTOVPOVOAKL KO GTO TIUOVL NTAY KOAANLEVT] Lo
glKovitoa. Av Tov TPOUOKPATEG, OEV MTOV
novcovAudvotl. H unpootiviy 0e€id poda Eletme Kol To
apdél otepewvotav pe dvo tovPAa. Ipy va yvpicw o
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EMKEPOANG TNE OULASOS OV POVAEE VO, KOVG® GTO
TOPTUTAYKAL OV KAVEL TIK- ToK. AKovoo. Agv EKave TiK-
taK. Tovg eima 6t 0 dvBpwmog wdAlov Emabe BAGLN,
AALQ KOTEANEAY GTO GUUTEPAGLLOL OTL ETVOL EVOLC
gumelpog PouProtc ko ERyaie TV poOdA Yo VoL LOG
napariavnoel. H AMon frov va tvd&ovpe geic otov
aépa to apdét. Tov pomoa unrog avtod dgv Ha
emBopovoe kot o BouPiotc. Na tivdEel otov aépa to
apaét kot polt pe avtd Tov TLAMVL LTOGTNPIENS TNG
d1600v. Tote Ba mpémel va puuovAkncovue 1o apdaét. Mo
TS ooV oev &xel pa pdoda. To oépvovpe 1o, Npbe N
OTOPAGIGLLEVT] OTAVINGT TOL emavactdtn. Kot av
e€eppdiyn Kotd TN dEPKELX TOV OL0OTKAGIOV LETAPOPAS;
AvTO 11OV, LEYPL EOM NTAV YPUPTO VO YIVEL, TAHAM KOAAL
mov gidape tov Toaovséokov vekpd. Katd  obpxeta
¢ ov{nong mépace dimAa pog ocpupilovrog yalapa
évog avopag mepimov ota 40 Tov, VILUEVOG LLE L
EeOmPLOCUEVT) UTAE UTTOLOAV YOYOLGE, W £Va TAEKTO
GKOVPO TPAPNYUEVO KATM MC TO LLATLO TOV KO LLE L0
pooa aykaid. Tov otapdtnoay, Tov {RTnooy v
TAVTOTNTO, TOL GNKOGAV TO POVYQ Y10 VO, JOVV TNV
KOWAA TOV, TOL £Poday UTEPOEUEVES EPMTNCELC GYETIKA
LLE TN YPNON TOL TOPVOV, 0 Avopac 1oyvploTay OTL €ivar
TOpvVa0Opog oto epyoctdcio IMGB, Tov {tnoav va,
avoiEel To mopTumayKal, koitalov péca and to,
Katoafidlo kot to KAEW1d Tov glye TETAUEVD GTO
KéOopo Kol 610 TEAOG TOV APnGay va aALAEEL TNV pOdaL
T0V. O EMKEPAANG TNC EMAVAGTOUTIKNG OUAOAC LLOV
evuyapiotnoe yio 10 04pPOg KoL T EXGTPATEVSCT LOV, UE
PAOTNCE TO10 £ival TO EXAyYEALA LOV, TOV ElTal OTL
ddokm wotopia oto ITavemotuo, pntopevce YOP®
and T KaBoploTKeEG oTIYUES TOV (OVUE KO EYD TOV
cekovTapilo pe Kévo 6000 TGITATO 00 TOVS KAUGIKOUC,
éva ota Aatvikd va 0woel Bapoc oty mapEupfocn pov.
‘EBake T0 ¥£p1 TOL GTOV OMO HOV Kot Lov y1Bvpioe 0T
KoAG eival mov dev €xet yabel n 1€a ¢ Evraéng pog
GTOV UEYAAO pOUOTKO A0 OTte¢ o Ol Kot
e€axkorovBovv va BEAovy o1 €xBpoi Tov £Bvoug pag.
Kowtalovtag 1o Aimdcopko tpdcsmnod tov, aEVPIGTO Yo
TOAEC MUEPES Ko TOL KOKKIVOL LLATIO TOV amtd aypumvia
eavtdotnKa Tm¢ Oo NTav av elyo TEGEL 0T YEPLO TOV, VO
EEpel molog elval umpootd Tov Ko va givar oe BEom va,
ekOkn el OAN Tov 1N amotvyNUEVN (o Tave oE
KAmowov cav eueva. 'Eva vmokeipevo pe yopuva paria,
Yopic Kavéva cuvaicOnua. Exeivog mov wévta Ha
TOTNOEL TN GKOVOAAT YOPIg Kapio oTeEVOYDPoL YTl OV
VITAPYEL TIMOTO LEGO TOV TOL Vo, TOV oTapatnoetl. Kat
dimha tov, y1Mddeg dArovg avBpwmovg Ba kabicovv
otV aKpn kot Ba yEPoKPOTNGOVY KOTALoVTOS TO
LOKEAELO LE TO 10100 AdELD LATLOL Ko TNV 1010
EYKANUOTIKY tkovoToinon oo mnyalet amd v Yopd
otV €KOVA €vOG opoiov va cuvOAiPeTon. TéEAE0 oTpaTo,
téAe10g Ao, TéAeln nala vy yepaywynon. Oco kaipod
gloot 010 TIOVL €6D. Av, Kotd AABOG 1] KaKT) GOL TUYN,
Ba pTdoelc TNV amEVaVTL TAELPA, GTOVPOUEVOS GTO
welodpoOLL0, dev £xELS Kapio TOYT. ZT1 YOUVIO TOVS, CTNV
amAOTNTA TOVG, aVTol 01 AvBpwmot eivon apeilktot. Eiye
OKOTEWVIAGEL KOl amd Ta Topdfvpo ToAVKOTOIKI®V O,
UTOPOVGE KAVEIC VO OEL VO, G TPAPTOLY TO AAUTAKIO GTOL
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YPIGTOVYEVVIATIKO OEVTPO KO TTOV KO TTOV EPYOTAV L1
puT| KPLOVL aEP POLTNYUEVT GE LLP®ILE 0Tt
A avOVTOAUAOES, AOVKAVIKO KOl YNTA KPEATA.

Olo 10 OpOUO TNG EMGTPOPNC CKEPTNKOA Y10 TO Tl
Ba akolovOnoet. O kOGO yhONKe uéoa ota omiTio, TO
aipo glye péel 6TOVC OPOLOVGS, O1 TEAETOVPYIKES Busieg
elyav emtevyOei, n e€ovoia elye avartedel. H emavaotoon
elye M&et, o1 moliteg pe mepiBpaytovia 6To UTPETco
glyov €OVTANGEL TNV 1GTOPIKT] OTTOGTOAN TOVC, TMPO,
ypeloTay Eava emteleio.



Figurillas de cera [ES]

Mircea Opriti (1943) — Figurine de ceard, Noptile memoriei, Editura Albatros, 1973

Presentacion y traduccion del rumano al esparnol de Mariano Martin Rodriguez

Mircea Opriga (1943-) es una figura central en la
ciencia ficcién rumana. Su labor critica es universalmente
respetada en el mundillo, mas bien fratricida, de los
escritores y amantes de esa modalidad. Su historia de
la anticipacién rumana, de una extensién superior a
las 600 pdginas constituye, sin duda, la mds completa
de cualquier ciencia ficcién nacional de que tengamos
noticia. Esta labor, que bastaria por si sola a garantizarle
un lugar de honor en la literatura rumana, se suma a una
produccidn creativa de importancia no menor. Poeta y
dramaturgo, novelista celebrado también en circulos de la
literatura llamada general gracias a obras como Cina cea
mai lungi (1983), su obra de creacién no se limita a la
ficcién cientifica y especulativa, aunque sea por esta clase
de literatura por la que es mds conocido. Por ejemplo,
su novela Célditorie in Capricia (2011), es una original
gulliveriada o continuacién de los viajes del Gulliver
swiftiano que se ha traducido hace poco al inglés. Sus
relatos figuran en todas las antologias especializadas,
incluso extranjeras, pues «Figurine de ceard» lo hizo en
una seleccién de la ciencia ficcién rumana publicada en
francés en Bélgica. Se trata, de hecho, de su relato mds
famoso, desde su publicacién en 1973 en la revista Colectia
«Povestiri stiintifico-fantastice» y luego en el volumen
Noptile memoriei (1973). El autor lo volvié a incluir

ulteriormente en otros volimenes antolégicos de su obra,
a veces titulados Figurine de ceari (1978), lo que da idea
de su posicién central en su obra entera. Asimismo, lo

ha ido modificando a lo largo del tiempo, poniéndolo al
dia, y la traduccién que sigue se basa en la tltima versién,
comunicada amablemente por el propio Oprita.

«Figurine de ceara» puede entenderse como un
homenaje irénico al clsico Solaris (1961), de Stanistaw
Lem. Como en el planeta inteligente imaginado por el
escritor polaco, el de las figurillas de cera es un mundo
en el que la materia obedece a la mente del astronauta
y crea seres nuevos. Pero, mientras que estas creaciones
son simulacros materializados del subconsciente de
los personajes en Solaris, Oprita pone en escena a un
explorador-demiurgo que experimenta conscientemente el
poder que le confiere el planeta, hasta la creacién suprema
que parodia el Génesis. Asi propone un mito de la creacién
burlesco muy bien expresado mediante un lenguaje
familiar, ironizando sobre las fantasias de omnipotencia de
escritores y lectores, ademds de hacerlo sobre las mitologfas,
sean estas cientificas, miticas o teoldégicas. Humor y
sublimidad se conjugan en un relato que hace honor a la
ciencia ficcién y a la literatura zout court.
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Creo que nada podria indisponerme tanto; tenia la
impresién de que todo habia huido de mi lado en ese
momento, se habfan alejado hasta las paredes de vidrio,
hasta los ficheros, hasta las luces que, en un panel de gran
tamafo, punteaban el mapa estelar.

— Convendria que vieras qué ocurre ahora en Bactriana
— me habia dicho el jefe — . De todos modos, ta la liaste
alli, no lo he olvidado. Y ha pasado el tiempo suficiente
como para que se hayan asentado las cosas...

sPor qué yo? — pensé, como fulminado — . ;Para qué
tendria que volver alli? Que vaya otro, propuse. Que vaya
uno de esos mds jévenes.

El jefe me pregunté si no estaba cansado, si pensaba
pasar el testigo. ;Ironizaba a mi costa, el zorro bermejo! Y,
para que no viera cémo empezaba a sonreir de lado, se
mordia el labio superior y me miraba interrogante, desde
detrds del pupitre en que descansaban sus manos.

— Que vayan esos mds nuevos — repeti y le hablé de uno
que no paraba de quejarse porque no le confiaba més que
trabajos de poca monta. Se quejaba de la falta de actividad.
Decia que no habia elegido esta profesién para entumecerse
en la base, con los ordenadores — . Mira, este estd esperando
una tarea seria, — le dije — . Mdndalo a Bactriana, aunque no
sea solo. Que vayan dos o tres con él...

— Bien, me lo pensaré — replicé el jefe.

Pero todavia no sé hasta qué punto lo convenci de que
me dejara en paz, que no me arrancara a los asuntos en que
me habia metido en los Gltimos afos hasta el cuello.

— En cualquier caso — anadié —, he decidido pedir
que Bactriana vuelva a formar parte de nuestras cuestiones
corrientes.

iPues que lo haga! — me dije, intentando convencerme
de que esto ya no me afectaba, que no era asunto mio,
independientemente de lo que ocurriera con Bactriana o
con el instituto. Bactriana habia representado algo para mi
hacfa mucho, cuando apenas deletreaba la cartilla del oficio.
Y no lo deletreaba yo solo, sino todos los demds también,
incluido el jefe. Pero a mi me encargaron el viaje a Bactriana,
y que me eligieran no suscit6 ni ruido ni oposicién, porque
a nadie le urgfa volar a la constelacién del Le6n, a un planeta
insignificante, de modo que no tuve rivales y volé yo. El
planeta figuraba en el programa de investigacién hacia el
final, por ocurrencia de no sé quién. Pero entonces tenia
yo los afos en que la vida bajo las ciipulas de vidrio parece
de una languidez constante, aunque habia aceptado la
misién con el entusiasmo natural de la edad y hacia toda
clase de planes. Dos hermanos pequefios (uno muri6 en
un accidente poco después de mi partida y el otro senté
la cabeza y tuvo una carrera bonita y comun de instalador
de pistas subterrdneas) se entusiasmaron tanto con mi
aventura que me acompanaron un tiempo, a bordo de la
nave espacial que utilizdbamos en esas circunstancias. Y
me habrian acompafado hasta el final, lo que no hubiera
estado mal, digo yo ahora; pero la misién era individual,
solo era mia, de forma que tuvieron que regresar a la Tierra,
resignados, mientras que yo, apretado en la cabina espacial,
me precipitaba hacia la constelacién del Ledn.

Dice el jefe; la liaste alli. Y pretende que, si yo la habia
liado, a mi me tocaba deshacer el lio. ;Ficil de decir! Pero
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me hubiera gustado saber quién no la hubiese liado en
mi lugar, me gustaria verlo. Bactriana — ;qué sabia yo de
Bactriana? Y los otros, los demds, ;qué sabian ellos?

—Te ha tocado una tarea ficil — me asegur6 el jefe
entonces, advirtiéndome: — No te hagas ilusiones.

Eso mismo me dijo, que no me hiciera ilusiones. Los
cdlculos presagiaban la imagen de un planeta desierto y es
verdad que los cdlculos no se habian equivocado. El planeta, al
aparecer yo, estaba desierto. Me acuerdo de que, entumecido
en la postura incémoda a que me obligaba el vuelo, me
desperté con bastante dificultad de aquel suefio comparable a
un desvanecimiento sin fin o incluso a la muerte. Volvia en mi
a duras penas, aunque la cabina espacial llevaba posada mucho
tiempo en el suelo de Bactriana; habfa pasado casi un mes
terrestre desde mi llegada. Pero no habia sido capaz de recobrar
miés rapidamente mis sentidos ni mi inteligencia. Estaba
débil, mareado, acostado horas y horas, desde que recuerdo,
con los ojos entreabiertos, y pasindome delante tantas luces
y sombras, en aquellas horas, que después, durante mucho
tiempo, no me pude dar cuenta de si habia percibido las
imdgenes inconsistentes de otro mundo o si no experimentaba
acaso las alucinaciones de mi mente atormentada. M4s bien
esto tltimo. Habfa sufrido alucinaciones durante mi lento
desgajamiento de una existencia inconsciente, entrando poco a
poco en la realidad del espacio ajeno que me habia absorbido.

— La liaste alli, jyo no lo he olvidado! — decia el jefe.

Y esperaba que yo también fuera quien arreglara el lio.
Y, ;dénde? Precisamente en Bactriana, un mundo de nadie,
un medio pastoso donde mis pasos dejaban, grabadas en
un suelo eldstico e inseguro, las primeras huellas. Un cielo
agobiado por las olas despaciosas de las nubes. Una luz
difusa, de apariencia fria y pesada, que se mudaba con
lentitud inverosimil de un horizonte a otro, a la zaga del sol
enano, y oculto casi todo el tiempo, que la producia. Esto
era Bactriana, asi encontré el planeta el primer dia de mi
estancia en él. Un espacio de calma, habria podido tener la
tentacién de creer. Un espacio de calma absoluta...

Me sentia débil y mareado; apenas habia vuelto
en mi, pero el lugar me parecia tan tranquilo y poco
peligroso que me arriesgué a salir, un breve paseo, solo
de reconocimiento, tras haber echado una ojeada ripida
al resumen de las observaciones hechas por los aparatos
mientras dormia. No me alejé mucho, caminaba de
forma que tuviera siempre la cabina espacial a mi espalda
y, de vez en cuando, volvia la cabeza, para verla y no
extraviarme. Me habia posado en una regién bastante
accidentada: divisaba a lo lejos laderas desnudas, tal vez
la falda ondulada de un volcdn apagado. En otro sitio
verdeaban unas charcas sucias y el suelo se volvia alli m4s
fangoso que el que hollaba con toda prudencia, por si habia
alguna trampa oculta. Los aparatos habian explorado el
medio; sabia que el peligro solo empezaba a una distancia
determinada de las charcas o lagos aquellos. Pero el suelo
era demasiado eldstico, y a veces también demasiado
resbaladizo, como para poder vencer de inmediato la
reserva dictada por el sentido de la propia conservacién.

Luego vi la cabina espacial delante, a solo unos pasos
y me detuve asombrado, sin entender cémo habia podido
extraviarme sin darme cuenta. Porque — pensaba —, habia



caminado en linea recta, con la cabina a mi espalda, y
ahora observaba que habia llegado inesperadamente a mi
punto de partida, adonde, segtin todos los conocimientos
tedricos de que me habia provisto la Tierra, solo se podia
llegar describiendo, de una manera u otra, un circulo.
Volvi la cabeza instintivamente, pero a mi espalda se
habia levantado una bruma espesa de las charcas, de las
lagunas, reduciendo la visibilidad, de forma que no pude
distinguir nada, ni siquiera un detalle que me aclarara en
qué medida y manera me habia equivocado. Pero la cabina
segufa delante, impertérrita, bien agarrada al suelo con
sus anclajes. Observé con todo algiin cambio, sin darme al
cuenta al principio de cudl podia ser. Algo parecia no estar
en orden y, a solo unos pasos, intenté comprender que
habia ocurrido en el breve tiempo en que habia faltado.
Acabé notando que no estaba la escalerilla. Al salir, habia
bajado los cuatro escalones de la escalerilla de metal,
dejindola asi, suspendida; no tenia motivos para recogerla
mientras me quedara afuera. Y ahora, o mds bien enzonces,
la cabina espacial no tenfa escalerilla. Alguien o algo la
habian retirado, me parecid, y no pude encontrar otra
explicacién en aquel momento.

Acabé por poder moverme y salir de mi estupor, por
supuesto; olvidando toda prudencia, me acerqué. Era mi
cabina, sin lugar a dudas, reconocia hasta sus detalles, como
las huellas del metal fundido al penetrar en la atmdsfera. Para
llegar a la puerta, cuyo contorno se distinguia en la superficie
oxidada, no me hacia falta necesariamente la escalerilla; la
base de la cabina me llegaba, sobre sus patas con anclas,
hasta la altura de los hombros, mds o menos. Intenté abrir
la escotilla, pero no lo consegui. Parecia inmovilizada, fija
en su marco; no pude ni hacerla vacilar, pese a todos mis
esfuerzos, aunque me acuerdo de que hubo un momento en
que, irritado, la empecé a golpear a punietazos. Era realmente
extrafio que el botén que debia hacer funcionar la apertura
automadtica pareciera estar fundido con el exterior de la
cabina espacial. No entendia porque habia quedado fijado
el botdén, por qué no se movia la escotilla (jy esta también
se habia fundido con la cubierta exterior!) y solo pude
explicirmelo mds tarde, porque crefa de verdad que habia
llegado hasta mi vehiculo; no fui capaz de suponer otra
cosa. Bajo la amenaza de la negra perspectiva de quedarme
prisionero en el exterior, no cesaba de forzar la escotilla,

o lo que parecia serlo. Y solo dejé de hacerlo cuando, al
agacharme para buscar una piedra que conviniese, miré
entre las patas ancladas en el suelo fangoso y, a lo lejos, bajo
una escarpadura erosionada por el tiempo, vi con estupor,
estupefacto, pasmado como solo puede estarse cuando se
siente la mente bloqueada, vi, digo, jotra cabina espacial!

Solo era una de las que habia. Otras seis, agrupadas,
se habian anclado en torno a la pendiente, donde un valle
angosto y tan escarpado como la meseta abria su curso
sinuoso. De hecho, no seria correcto decir que hubiesen
«anclado»; simplemente estaban posadas, hincadas alli.
Habia reconocido en cada una el modelo de mi cabina
espacial y, en la confusién del momento, no sabia qué
pensar. Casi hubiera admitido cualquier cosa. Por ejemplo,
hasta hubiera creido que toda una flotilla se habia dirigido
a Bactriana inmediatamente detrds de mi. Pero, ;quién la

habria enviado y con qué fin? Eso me preguntaba, mientras
volvia dificilmente a la realidad, y me parece que, también
entonces, me asombré el hecho de que todas las cabinas
estuviesen cerradas, que ninguna diera sefales de vida.

No encontraba explicacién alguna de su aparicién, de su
existencia misma, si Bactriana era de verdad un planeta
deshabitado y yo era el tnico terricola lanzado a aquel
espacio desierto.

Entre tanto, la bruma se habia retirado hacia los lagos,
permaneciendo sobre ellos (mds tarde me convenci de que
existia una periodicidad en aquel vaho de las profundidades
del planeta, el suelo y el liquido viscoso contribufan
seguramente por igual al desencadenamiento del fenémeno)
y, a continuacién, bajo la luz difusa del sol diminuto (una
luz también mortecina y viscosa), reconoci mi cabina, /z
auténtica. Pero al lado, muy cerca, aparecieron otras dos, del
mismo tamano, esta vez con la escalerilla bajada hasta casi
el suelo. Atin fuera de mi, corri hacia all4, temiendo una
desgracia y, sobre todo, temiendo que, si me retrasaba, iba a
perderme, al volver, en un bosque de naves espaciales, entre
las cuales me habria sido imposible reconocer la original.
Llegué por fin, jadeante, y lo consegui al primer intento:
el botén para abrir funcionaba, la escotilla se deslizaba sin
ninguna dificultad en el marco y recuerdo que, una vez
dentro, la atranqué y me quedé encerrado un rato, hasta que
se me pasé el miedo y me tranquilicé y empecé a entender
algo de lo que estaba pasando a mi alrededor, a aceptar aquel
fenémeno increible e imposible en el medio terrestre, a
aceptar que Bactriana, el planeta insignificante adonde nadie
queria volar, que se habfa quedado muy abajo en el programa
de investigacién, poseia la propiedad inexplicable de reproducir
y multiplicar los objetos con los que entraba en contacto.

— isHas perdido la cabeza?! ;Quieres comprometer a la
institucién? — me grité el jefe cuando, al regreso, presenté
mi informe y enuncié la hipétesis, que quizd ya solo lo era,
como mucho, en la Tierra.

Para mi era la realidad en que vivi la pesadilla de
Bactriana. En las oficinas de vidrio del jefe, era seguro que
no podian penetrar los vehiculos multiplicados, ni tampoco
las demds criaturas. ;Qué no hubiera dado entonces,
cuando se ponfa en duda mi buena fe, por tener a mano
al menos un ejemplar, uno solo, hecho con mis moldes
de cera! Pero tenia suficientes grabaciones y los colegas les
han dado vueltas y las han analizado, poniendo caras del
mayor asombro. Al final, tuvieron que admitir que tenia
razén y reconocer mis pruebas. El jefe, tan tozudo como es,
se dej6 convencer en ultimo lugar de la existencia de unas
propiedades tan sorprendentes en el medio de Bactriana y
parecia adn bastante indeciso el dia en que debia refrendar
el informe y aprobar el archivo de los datos. «;Bien que la
jugaste allil», me dijo, como reprochidndome todo, pero
firmé y, poco después, por motivos que nunca he llegado a
conocer, Bactriana fue retirada del plan de investigaciones
corrientes. El jefe se esperaba que protestase, como me
enteré mds tarde, pero ni se me pasé por la cabeza. Respiré
aliviado, porque no tenfa que regresar a aquel lugar de
donde apenas si pude escapar corriendo.

Estando asi, hecho un ovillo en el interior de la cabina
espacial y recobrando poco a poco el sosiego, me pareci6
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entender las manifestaciones extrafas del medio en que habia
penetrado. Pero la idea era demasiado nueva y demasiado
débil la argumentacién construida sobre los indicios
extraidos, por analogia, de mi realidad de origen, de manera
que a la intuicién del fenémeno no siguié inmediatamente
la revelacién del mecanismo que lo producia. No obstante,
vefa una conexién entre la bruma procedente de los lagos y
la aparicién de las dos tltimas copias de la cabina espacial,
tras retirarse las olas sucias, las cuales eran, de hecho, una
suspension densa, opaca, pegajosa, a juzgar por el estado
resbaladizo del suelo tras su paso.

Las cosas habian pasado mds o menos asi: yo habia
salido de la cabina protectora, me habia alejado, teniendo
el cuidado de mantener mi direccién y observando lo
mds posible, reteniendo en la cabeza todos los puntos
de referencia que me podian servir para orientarme
bien a partir de entonces. Entre tanto, la bruma habia
abandonado los lagos, sobre cuya superficie se arrastraba
antes pesadamente, y recordaba que, por esa razén y por el
sol débil, la zona pantanosa se vefa siempre sin claridad; no
habria podido precisar su contorno. La suspensién habia
avanzado hacia el terreno que yo habia dejado atrds y, en
un momento determinado, habria dado con la cabina,
mientras que yo, de no haberme encontrado de forma
tan inesperada con la otra, podia pensar que una niebla
normal la ocultaba a mis ojos. Pero la suspensién habia
«engullido» la cabina vy, si he de usar términos corrientes
para explicar, aunque sea de manera aproximada, lo que
creo que ocurrio en ese momento, diria que la suspension
palpaba el contorno y la superficie de mi nave, analizaba
y memorizaba para reproducir al lado el modelo en dos
copias exactas. Estos términos son, no obstante, impropios,
porque los relacionaba normalmente con acciones
realizadas conscientemente, mientras que el medio de
Bactriana, pese a todas sus rarezas desconcertantes, nunca
me dio la impresién de encontrarme ante expresiones de
raciocinio. Al contrario, creo que el medio se manifestaba
espontdneamente, de forma inconsciente, en virtud de unas
capacidades miméticas contenidas, existentes en la misma
estructura intima de su materia. Naturalmente no se trata
en este caso de materializaciones vagas, inconsistentes,
deshechas con rapidez, del tipo que la casualidad puede
producir también en otros medios. Los productos del
planeta Bactriana eran una reproduccién perfecta y
duradera del objeto tocado por la suspensidn.

iImposible! — me decia sin parar. Y, para convencerme
de que me equivocaba, sali de nuevo; tenia que comprobarlo.
Mi hipétesis chocaba con todo lo que habia conocido en un
sistema perfectamente cuajado, el de los elementos terrestres,
pero me permitia ir por el camino mds seguro en el mundo
de Bactriana. Con todo, se me pasé por la cabeza que era
todo demasiado, demasiado increible que el medio copiara
todo idénticamente en el breve paso de la suspensién por las
cosas. Bajé la escalerilla y me dirigi hacia las cabinas espaciales
vecinas; las rodeé, observandolas a la luz m4s fuerte del dfa.
Ambas tenfan la escalerilla bajada hacia el suelo, porque
la suspension habia encontrado mi nave en esa posicion,
una media hora antes, y asi la habia multiplicado de forma
idéntica. Entonces comprendi que todas las demds cabinas
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espaciales, repartidas por la meseta, a la entrada del valle

y mds abajo, hacia los lagos (luego conté més de veinte)

se habfan modelado antes de descender yo a la superficie

del planeta. En otras palabras, mientras yacia en la cabina,
mientras me despertaba del suefio hipnético. Ninguno de los
vehiculos tenfa bajada la escalerilla (las dos dltimas no entran
en la cuenta, por supuesto) y, de esta manera, ya no tuve
ninguna duda de que todas las demds eran el resultado del
paso repetido de la suspensién en torno a la cabina. Es mds,
entendia que la suspensién, por la cual el medio actuaba en
virtud del principio mimético que contenta, tenfa sus limites.
Tenia una capacidad limitada, quiero decir, aunque a primera
vista parecian verdaderamente fantdsticas las posibilidades
expresadas en la accién de moldeado, que desbordaba
completamente el entendimiento del terricola. Y justo esto fue
lo que hizo decidirme a intentar dominar la fuerza extrana, a
canalizarla en el sentido que dictase mi voluntad.

Para empezar, mi plan era controlar la resistencia de
una de las cabinas espaciales recién creadas. Pero, antes de
esto, me tentd la idea de comprobar el funcionamiento de
la escalerilla y observé que sus articulaciones reaccionaban
prontamente al plegado. Pero el botén que debia abrir la
puerta, aunque tenia juego, no hacfa nada; apretarlo no
servia de gran cosa. Luego, al golpear con el talén una de
las patas de la cabina espacial, senti ceder la superficie,
hundiéndose, como si estuviera hecha de una pasta en
proceso de solidificacién. Apreté, me dejé caer con todo
mi peso y la pata se dobld, antes de romperse, y la cabina
se incliné peligrosamente, dejdndome apenas el tiempo
de saltar a un lado, antes de volcar sobre mi. Habia caido
a un lado, con el tren de aterrizaje mutilado, sefalando el
cielo. Busqué a mis anchas el punto de ruptura y, si bien
ese andlisis superficial no me aclaré6 lo desconocido que
existia en la sustancia de Bactriana, me brindé en cambio la
certeza de que el objeto copiado segiin el modelo terrestre,
no habia quedado estructurado por completo al retirarse la
suspensién brumosa. La suspensién habia palpado la nave
original, habia «leido» sus detalles, pero solo los accesibles,
los de la superficie, expuestos al contacto con el medio
exterior. Habia registrado (pero, ;c6mo?) los datos relativos
al volumen, las superficies, la composicién quimica, las
densidades. Luego habia pasado a modelar el espacio de
acuerdo con todos esos datos y el resultado eran las nuevas
cabinas. Todo en una serie de operaciones mecdnicas,
aunque sutiles en extremo. Que la escalerilla podia plegarse
era una prueba de que el medio habia palpado bien el
exterior de la cabina espacial, mejor que la dltima vez. Pero
la puerta no funcionaba, porque el medio mimético, por
asi decir, no habia podido acceder al interior del vehiculo,
donde se encontraban los circuitos de abertura o cierre
de la trampilla. Habia palpado y, a continuacién, habia
reproducido a escala normal tinicamente el botén, sin
utilidad alguna para las cabinas espaciales copiadas.

Amplié mis investigaciones a la parte superior de la
nave que, al volcar, se habia alargado y torcido, como si
se hubiera moldeado con pasta grisdcea. Al seccionarla
con el laser, descubri un interior lleno, sin el espacio
cavernoso ni los aparatos complicados que tenfa a mano
en la cabina original. Una prueba mds — me dije — de que



el medio no puede palpar el interior y, en consecuencia,
habia llenado con sustancia densa el cuerpo entero de la
cabina. Era probable que todas las demds cabinas estuvieran
modeladas igual. Solo que en aquella que habia disecado, la
sustancia no habia fijado atin sus propiedades, no las habia
establecido definitivamente; evolucionaba despacio en

un proceso espectacular de transmutacién hacia el estado
metélico del original terrestre.

iNo se habia enfurecido el jefe sin razén y habia
gritado que queria ponerlo en un compromiso, arruinarle la
institucién! Me he paseado mucho desde entonces, me he
enterado de los informes de otros, informes innumerables,
pero no he observado en ningdn sitio nada parecido.
Ningtin mundo extraterrestre, que yo sepa, tiene la
capacidad de multiplicar asi los objetos, automoldedndose,
que posee Bactriana, pero solo segiin un modelo dado. Y si
el potencial del planeta habia quedado sin aprovechar hasta
mi llegada, por la falta de modelos, todo cambié en los
pocos dias que pasé alli.

— iHabria tenido que sancionarte! — me dijo el jefe una
vez, al poco de firmar el informe y de suprimir Bactriana
del plan de investigacién.

Todavia lo obsesionaban mis observaciones,
conclusiones e hipétesis, lo obsesionaba sobre todo la idea
de que yo me habia permitido jugar, descomponiendo asi
el equilibrio de un mundo ajeno, desconocido en su mayor
parte. Esto ocurrié especialmente tras mi descubrimiento
de un modo eficaz de influir en la suspensién, de dirigir su
accion.

— Te permitiste demasiadas ambiciones — observé el
jefe — . Te permitiste considerarte un verdadero creador y
actuar como te apetecia, con lo que instauraste alli el m4s
completo caos. Por esto tenia que haberte sancionado, pero
todavia no se ha previsto una pena a la altura de tu culpa.
iNo me digas que quisiste hacer de Bactriana un laboratorio
de formas, o qué se yo! Pura y simplemente te gustaba jugar
y llevaste el juego hasta casi sus Gltimos limites. Ahora no
podemos hacer nada, nos han pedido que dejemos todo,
por el momento, hasta que se calmen las cosas... Luego
veremos qué pasa con un mundo que alguien, por gusto,
ha vuelto del revés.

Me hablé en estos términos, mds o menos, y parecia
enfadado, pero creo que no lo estaba. Creo que, a escondidas,
le interesaba lo que habia hecho yo en Bactriana. Y ya
entonces tenia la curiosidad de averiguar qué habia sido
del mundo creado por mi, aprovechando las propiedades
tnicas de aquel planeta insignificante de la constelacion del
Ledn. ;Qué puedo decir? Yo también tenfa esa curiosidad,
me hubiera gustado saber cémo habian evolucionado las
relaciones entre mis numerosas criaturas, pero parece que ya
no tengo el valor insensato de entonces y me harfa falta un
valor del mismo calibre para regresar a Bactriana.

No estaba seguro, pero me habria gustado creer que
el jefe se equivocaba. Que no tenia razén al culparme
y amenazarme con sanciones. Al fin y al cabo — me
preguntaba, intentando disculparme —, ;qué culpa tenia yo?
Habia hecho un experimento en las condiciones del planeta
Bactriana, en un mundo sin habitantes y, por lo tanto — crefa
yo — , con todas las libertades para actuar. No lo pulvericé.

No lo arrojé a los confines de la Galaxia. Solo lo saqué de
una existencia pasiva, abriendo allf una evolucién bioldgica
asombrosa. Y sin esforzarme especialmente ni actuando de
forma contraria a la evolucién normal del planeta. De hecho,
Bactriana cred sola sus formas, en un tiempo récord. La
capacidad mimética de su sustancia parecia hecha justamente
para eso. Yo solo tuve el mérito de sugerir a la suspensién
qué moldear y cémo. Podria decir que el planeta, con sus
recursos asombrosos y sus posibilidades latentes, me llevaba
esperando, desde siempre. Aquel medio extraordinario solo
operaba seglin un modelo y los modelos no podian salir de
la nada, en un mundo desierto, estéril, en el que no habia
aparecido la vida y resultaba poco probable que lo hiciera.
Esto es lo que yo habia hecho: le habia ofrecido modelos.

La idea me vino unas horas después de haber roto una
de las naves falsas. Vamos a ver — me dije —, vamos a ver
si el medio también sabe hacer otras cosas. ;Si podia seguir
haciendo otras cosas! Estaba casi seguro de que no iba a
limitarse a reproducir en serie cabinas espaciales, pero algo
me animé a intentarlo, a comprobarlo. Sobre los lagos,
la bruma se habia hinchado y sospeché entonces que un
nuevo rebosamiento era inminente, un nuevo paso de la
sustancia viscosa por la meseta. Y no me equivocaba. Tenia
que darme prisa, de manera que subi a la cabina y, en mi
propia instalacién de supervivencia, sinteticé una gran bola
de cera. Para el tiempo que me quedaba, era el material
mds ficil de moldear. Amasando la cera con las palmas,
le di ripidamente una forma que se parecia vagamente
a un cachorrillo. Una figurilla tosca, no mayor de unos
centimetros. Bajando de nuevo, dejé la figurilla de cera
al lado de la escalerilla de la cabina espacial y luego me
encerré dentro, esperando.

Ya no aparecié ninglin nuevo vehiculo tras el paso de
la niebla. En cambio, innumerables cachorros amarillos,
del tamafio de mi modelo, aparecieron espaciados por
la meseta. Todos eran de cera. Y entonces pensé en
hacer otra cosa, en hacer un perro de tamano natural,
ahora que tenia tiempo suficiente, y el modelo lo podia
ejecutar la instalacién que sintetizaba todo con pedirlo
si la conectaba al pequefo ordenador de a bordo. Asi
procedi y el perro estuvo listo en seguida, un mastin
s6lido, musculoso, esculpido meticulosamente en un gran
pedazo de cera, de la que conservé el color amarillo, como
la figurilla precedente. Lo saqué al exterior y, mientras
regresaba, se me ocurrié que se podia influir en el medio
del planeta, cuya sensibilidad se salia de lo comdn,
mucho mds que mediante un simple modelo. ;Qué
pasaria si comunicase algunos datos suplementarios, por
ejemplo, acerca del movimiento? Recurri a mi casco de
amplificacién de biocorrientes y al transformador, conecté
la fuente de energia de la cabina (la de reserva) y esperé.
Esta vez, cuando aquella suspensién pesada, rastrera,
cubridé una vez mds mi pequefa nave, me concentré
imagindndome el perro amarillo y los movimientos de
cualquier perro, trotando o corriendo de un lado para
otro, ladrando, haciendo carantonas. Cuando se levanté
la niebla, los vi. Eran dos, se miraban sorprendidos,
luego avanzaron despacio, uno al lado del otro, hacia el
ofrecido al medio como modelo. Lo husmearon un buen
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rato, bostezaron aburridos, dejando ver unas lenguas tan
amarillas como el resto del cuerpo, y luego se alejaron
corriendo, jugando a pelearse.

Creo que senti una alegria inmensa entonces. Si no
habia creado la vida de alguna manera, habia conseguido
algo parecido: simularla. El medio reaccionaba a mis
6rdenes y se ajustaba a ellas. Casi me daba miedo pensar en
las posibilidades que me brindaba esta observacién. Hasta
decidir qué hacer después, observé cémo mi modelo se
derretia por el calor del dia; el mastin modelo se deformd,
su hocico se le torcié bufamente, se le cayeron las orejas
y yacia sobre un costado, casi deshecho. ;Dénde estarian
los otros, los vagabundos? Los busqué con la mirada,
intranquilo, pero solo mds tarde vi a uno, solo, que se
arrastraba por la orilla del lago y deduje de su aspecto
lastimoso que se le habian mojado las patas y que estas
ya no sostenian su cuerpo. Por lo demds, permaneci6 alli,
gacho, despachurrado, como una mancha amarilla sobre el
fondo ceniciento.

El final del experimento me hizo entender que
las reproducciones de cera, ejecutadas por el medio de
Bactriana a partir de una sustancia con propiedades
idénticas, no eran la solucién mds acertada. Y se me ocurrié
transmitir al medio informacidn relativa a la estructura
y la composicién de las formas de vida de la Tierra. De
modelarlas de todos modos — me decia — , ;por qué no las
ejecutaria exactamente? En cualquier caso, la prueba era
decisiva para afirmar plenamente los recursos miméticos
de Bactriana. Necesité unos dias para poner a punto un
programa que registrara todos los datos necesarios. El
planeta iba a recibir ahora todo lo que le hacia falta para
producir, segiin el modelo y gracias a la informacién
registrada por mi, ejemplares de la fauna real de la
Tierra. Entre tanto, la marea viscosa se habia levantado a
menudo de la zona de los pantanos y habia multiplicado
considerablemente los montoncitos de cera amarilla
abandonados en la meseta. Los recogi y, poco a poco, los
transporté al interior de la cabina espacial.

— iHas querido convertirte en un Creador! — me
acusaba el jefe, al regreso.

Y lo decia de tal modo que notase bien la ironfa. Otras
veces, sabfa que también pensaba en eso cuando se ponia
a darme lecciones sobre la dignidad humana, sobre la
correccién profesional y hasta sobre cierta clase de modestia
que olia sospechosamente a humildad, pero no tenia ni
idea de lo convencido que estaba él mismo de todo lo que
me predicaba y si no se libraba de esta manera, a mi costa,
de sus propios complejos.

Cada vez que me acuerdo de sus palabras, inundan mi
ser un calor y un placer como raras veces he podido sentir. No
era solo que hubiese querido, sino que alli, en aquel planeta
deshabitado de la constelacién de Ledn, jera el Creador! Mi
mente y mi voluntad habian puesto en marcha y dirigido
un acto de creacién, probablemente Gnico en el Universo,
porque hacia abstraccién de los organismos primordiales y
de las etapas intermedias y, en el fondo, del tiempo, de la
evolucién misma. Lo que la naturaleza no habia realizado
hasta entonces, alli, y lo que en otros sitios del espacio
habia necesitado tiempo inconmensurable con ese fin,
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yo lo queria hacer en el periodo brevisimo de mi visita a
Bactriana. Normalmente, las especies, una vez aparecidas,
ejercen su vitalidad a través de una cadena sin fin de
individuos, perfeccionando la herencia bioldgica, eliminando
y modificando géneros, clases, ramas: yo habia pasado por
encima de ese esfuerzo colosal. Yo realizaba en Bactriana (con
la ayuda de su medio, naturalmente) las especies aparecidas
en ultimo lugar, individuos superiores en compartimentos
bioldgicos a los que habrian pertenecido en la Tierra, pero
sin pasado alli, en un mundo que, en si mismo, carecia

de historia. Serfa un hipdcrita si no reconociera que, pese

a todos los errores que se me han reprochado, no puedo

ni quiero reprimir el orgullo de haber sido una vez, bajo
constelaciones extrafias, el creador de la vida y el director de
las formas en un concierto gracias al cual, por un momento
al menos, habia superado a la naturaleza.

sQué no hice entonces? Empecé con otro perro y la
meseta resoné de ladridos; unos veinte chuchos, todos
distintos, se juntaron en grupo para ladrar en mi direccidn.
Luego se desperdigaron por aqui y alld y no los volvi a ver
durante un tiempo, mientras que segufa modelando unos
cuantos animalejos mds, un pato, una culebra, un conejo,
un pavo real. Colocaba cerca de la cabina los trozos de cera
esculpida con cuidado, introducia el registro adecuado en
la memoria, lo conectaba con el exterior y, acurrucado en
la cabina, esperaba el desbordamiento neblinoso de los
lagos. Tenfa cuidado cada vez de cerrar herméticamente la
entrada, ya que sabia que la suspension coloidal del medio
no podia palpar ni analizar, ni tampoco reproducir, sino
lo que yo le ofrecia, en la meseta. La llené de conejos; las
culebras no fueron menos numerosas y todos esos animales
se perdieron por las grietas resbaladizas del suelo. Después
quise hacer animales de mayor tamafo, para los que no
tenia cera bastante: bufalos, avestruces, ciervos, camellos.
Lo consegui, con todo, registrando la informacién sobre sus
dimensiones reales y comunicidndolas pormenorizadamente
al medio, de manera que, teniendo en cuenta la forma
del animal, el juego de los volimenes, las proporciones
reducidas a escala a partir de mis figurillas de cera, su
materializacién respetara exactamente las dimensiones
naturales de los ejemplares terrestres. Y asi me vi rodeado
de bufalos, camellos, que vagaban por la meseta en busca
de comida y solo entonces me di cuenta de que a mis
rebanos de rumiantes les rondaba el espectro del hambre
si no les procuraba inmediatamente la vegetacién que
necesitaban. Produje asi cierta cantidad de hierba, pero
la primera tanda no salié demasiado bien, los animales la
comfian con asco y algunos la rechazaban, mientras vagaban
de un lado para otro alocadas, hambrientas.

Pasaron unos dias y cada desbordamiento de sustancia
coloidal me captaba un nimero cualquiera de bichos,
multiplicdindolo por diez, asimilandolo segtin las propiedades
miméticas del planeta Bactriana. Llegé un momento en que
ya no sabfa qué hacer con tantos espinazos negros y cuernos
y pezunas como llenaban y pisoteaban la meseta fangosa. La
hierba no tenia ni el tiempo de asomar cuando la arrancaban
y comian con raiz y todo. En este tropel, algunos bufalos
aplastaron, destriparon a cornadas a sus rivales, pero los
huecos conseguidos asi en la masa movible de los herbivoros



eran demasiado insignificantes como para que contasen
a la hora de poner freno a ese desbordamiento animal
formidable, que los recursos siempre renovados del planeta
hacian realidad a partir de entonces, inacabablemente. Es
mds, me arriesgaba a que otra marea de los lagos multiplicara
peligrosamente las carrofias en la meseta superpoblada.

Entonces se me ocurrié introducir los grandes
carnivoros, porque no podia esperar que los perros, igual
de famélicos, pero sin capacidad de hacer frente a los
corndpetas, se encargaran del necesario equilibrio de
fuerzas. Se habia vuelto peligroso hasta para mi descender
de la cabina espacial, los toros habian intentado cornearme
muchas veces cuando ponia figurillas en los lugares mds
resguardados. Uno de los rinocerontes pasé una vez por
el lado de la cabina y se froté en ella el espinazo (otras ya
estaban volcadas) y creo que no le habria faltado mucho
para romper las patas del tren de aterrizaje. De todos
modos, el apifiamiento de herbivoros hambrientos me
exasperaba, estaba harto de mugidos, grunidos, cacareos
desesperados, por lo que modelé cuidadosamente varios
leones, un tigre de Siberia y dos cocodrilos nauseabundos,
sobre todo después de que el medio los materializase
a tamafo natural. Al levantarse la bruma, empez6 la
matanza y el pdnico. Los leones se multiplicaron, eran
unos treinta, igual que los cocodrilos, mientras que el tigre
fue el Gnico que queds uno solo, pero extremadamente
activo y feroz: unas veces aparecia sobre el espinazo de un
ciervo, otras, tras un salto enorme, mordia el cuello sin
defensa de algin camello. Los cocodrilos, con sus hocicos
monstruosos, rompian las patas de los toros, derribindolos;
los leones también hicieron cundir también el terror
entre las reses y las hacfan huir hacia los lagos o hacia las
faldas accidentadas del volcdn. Justo al lado de la cabina,
uno despedazaba un cerdo y el ruido era indescriptible,
mugidos y aullidos sin cesar, que salfan de todas las fauces.
Después se vacié la meseta, quedando tan solo los caddveres
y, sobre ellos, las fieras hambrientas, con los colmillos
castaneteando, arrancando, desgarrando.

Asisti a la masacre estremecido de horror, como prueba
el hecho de que recuerde la escena con tanto detalle, y
luego presencié el banquete y vefa intranquilo cémo las
fieras saciadas buscaban dénde echarse en las cercanias,
los leones en grupos o solos, aunque evitando el sitio
donde reposaban al sol los cocodrilos. Los herbivoros
habian huido, los que no habian caido bajo los colmillos
de los carnivoros, y estos no daban muestras de querer
marcharse. Los movimientos perezosos de los felinos
(algunos hasta se habfan tumbado cerca de la nave) me
daban a entender que, de momento, no les importaba mi
compania; se sentian muy bien alli. Pero su presencia no
me era en absoluto mds agradable que la de los corntipetas
y, temiendo que una nueva marea pudiera aumentar su
ndmero, tuve la idea de salir armado de la cabina espacial
y destruir yo mismo mis tltimas creaciones, llevando a
término asi, con su propia matanza, la carniceria empezada
por las fieras. Luego, de pronto, se me ocurrié algo
divertido: si las fieras habian asolado a los herbivoros,
vamos a ponerles — me dije — un herbivoro que las aleje.
Pero no el rinoceronte, que seguia dando vueltas en el

mismo sitio, enloquecido por el terror y la furia, dispuesto
a arremeter con la fuerza de choque de sus muchas
toneladas sobre cualquiera, pero no se decidi6 a tiempo vy,
al final, se precipité como una tormenta hacia la entrada
del valle, desapareciendo de mi campo visual. No, me hacia
falta otra cosa, algo cémico, burlesco, y entonces pensé en
el caballo.

Esperé el siguiente desbordamiento preparando la
figurilla con apariencia de caballo y registrando, para el
medio con propiedades miméticas, los datos necesarios para
mi nuevo experimento. Abandoné armado la cabina espacial
y deposité la figurilla a buena distancia, para no tener
sorpresas mds tarde. Los leones no me atacaron, estaban
saciados y, por lo demis, tuve cuidado de evitarlos, de no
provocarlos. Regresé a la nave cuando la bruma sobre los
lagos volvia a empezar a agitarse, a hincharse.

Primero retumb§ el relincho aquel tan fuerte como el
trueno, poniéndome los pelos de punta, aunque lo ofa a
través de los aparatos, no directamente en mis timpanos.
Por encima de las oleadas cenicientas, agitadas como en
una caldera enorme, a borbotones, surgié la aparicidn.

Era un caballo monstruoso solo por su tamafno, que podia
rivalizar con el del dinosaurio més temido, mientras que
su figura era flexible, elegante. Un hermoso ejemplar, con
la crin como un trenzado de cuerdas, menedndose sobre
un cuello inverosimilmente largo, cuando se mantenia
alzado sobre dos patas, en una actitud espléndida de
estatua, mientras que sacudia, de la piel leonada, trozos

de gelatina y gotas enormes en todas direcciones. Luego

el caballo gigantesco volvié a caer en la bruma trémula,
produciendo allf una agitacién dificil de imaginar. El
temblor se noté directamente, en el suelo y en las patas
del tren de aterrizaje de la cabina espacial. Todavia oculto
en la sustancia que lo habia materializado con el tamafo
pedido por mi, el caballo coceaba y resoplaba como si
estuviera rabioso, mientras que yo apenas mantenia el
equilibrio, lo mismo que la nave, por los efectos de su
agitacién. Cuando se disipé la niebla, dejando al caballo
en la meseta en todo el esplendor de su creacidn, veia los
leones y el tigre y los cocodrilos retrocediendo encorvados,
con un miedo cerval pintado en los ojos, ademds de una
sorpresa repentina y enorme. El caballo volvié a relinchar,
con un retumbo, y luego golped con sus pezunas, del
tamano de toneles, el suelo eldstico del planeta. Bactriana
vibré repetidamente, segiin el caballo corria de un extremo
a otro de la meseta, como si estuviera encerrado en un
corral, pardndose brevemente y relinchando, de forma que
su simple aparicién aterrorizaba a las fieras y las obligaba a
retirarse a saltos. jEra formidable esta nueva creacién mia!
En unos minutos, los cocodrilos se lanzaron a las charcas, y
los felinos, como si fueran gatitos asustados, desaparecieron
detrds de las cumbres.

Observé, pues, que el medio mimético de Bactriana
recibia también los datos que completaban el modelo
terrestre deseado por mi. Recuerdo que me embargé una
verdadera fiebre creativa, después de que la meseta quedara
libre por la fuga precipitada de los carnivoros y, algo més
tarde, del caballo gigante. Me despertd, por la noche, un
temblor terrible, pero al amanecer vi que el caballo habia
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desaparecido; el animal habia atravesado seguramente las
montanas. Modelé una multitud de formas, permitiéndome
esta vez las ideas mds insdlitas, las extravagancias mds
inesperadas en materia de zoologia. Primero una hienas
tricéfalas, con las que saneé la meseta, vacidndolo de los
restos, numerosos y multiplicados sin cesar, de las comilonas
de los felinos. Después eché a las hienas y creé una especie
de aves grandes, dguilas con alas de pterodictilo y cola de
pez, que no dejaron de dar vueltas por encima de los lagos
durante varios dias, peleindose. Modelé una jirafa con
cabeza de chacal y escamas cérneas sobre el cuerpo entero,
una ardilla del tamafo de un ternero, un caracol con zancos
como de arana, una lombriz que, en sus versiones finales,
superaba los cuarenta metros de longitud, y varias variantes
de mariposas carnivoras, en cuyos troncos pegué copias

de unas mdscaras que habia visto una vez en un museo

de historia de las civilizaciones. Y todas estas figurillas de
cera, fabricadas por mi minuciosamente, con todo detalle,
soportaban la accién moldeadora del medio exterior, la
accién de la suspensién coloidal, que las materializaba en la
forma y tamafios deseados, aunque multiplicindolas segin
criterios en que, por no comprenderlos, no pude intervenir.

A mi alrededor bullia un mundo sin pasado, sin
evolucidon, un mundo de formas vivas, inexistentes hasta mi
llegada a Bactriana y que no se encontrarfan seguramente
en ningtn otro lugar del Universo. Me atrevimiento era
cada vez mayor. En mi esfuerzo por dirigir la creacién hacia
las especies mds fantdsticas, habia anulado la via natural
de la seleccién, interviniendo en virtud de un principio
arbitrario y erigiendo el artificio en norma universal. Decia
que vivi una verdadera fiebre creativa y notaba sensaciones
nunca experimentadas, que brotaban de la conciencia del
poder ilimitado que tenia alli, en aquel planeta oscuro de la
constelacién del Le6n. Era un ser humano y veia, con todo,
que disponia de recursos mediante los cuales podia competir
con la naturaleza. Y quién sabe cudnto tiempo habria durado
mi juego, una vez desencadenado, quién sabe cudntas formas
nuevas, asombrosas habria podido seguir proponiendo,
imponiendo a Bactriana, guidndola hacia patrones cada vez
mds complejos, increibles, estados latentes multimilenarios,
si una casualidad no me hubiera detenido en pleno impetu
creador, demostrindome que, pese a las apariencias, habia
dejado de dominar la situacién.

Tal vez fue una equivocacién o quizd todo era un
error, desde el principio hasta el final; una cadena de
equivocaciones, como afirmé el jefe a mi regreso a la
Tierra. Pero alli, solo en Bactriana, era facil sentir la fiebre
y luego la locura de la creacién al ver cémo las primeras
formas y, sobre todo, las primeras formas vivas, aparecian
a mis manos. La tltima vez habia hecho una multitud
de figurillas de cera y me interesaba, en primer lugar,
seguir la materializacién de la rana en una especie de
estegocéfalo sobredimensionado. Lo creaba justamente
para un futuro enfrentamiento con el caballo gigante; era
imposible que no coincidieran al final en algiin lugar del
planeta, dos colosos que se desplazaban a una velocidad
formidable. Me hubiera gustado asistir al combate y, quiz4,
al aniquilamiento reciproco de una fuerzas gigantescas que
habia liberado yo mismo. Preveia una lucha gigantesca, en
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la que la rana habia atacado fulminantemente, y el caballo
se habria defendido con los anchos dientes que llenaban
su hocico, un hocico que se podia confundir, abierto, con
la entrada de una cueva. Si, queria ver a mis criaturas, a las
mds vigorosas de ellas, enfrentdindose. No habria lamentado
la desaparicién de ninguna. El planeta distaba de tener
agotados sus recursos y podia modelar en cualquier
momento otras formas en lugar de las desaparecidas. Era
sefior de vidas y muertes, pero entonces todo dependia de
la rana y del medio con propiedades modeladoras, si este
iba a agrandar mi figurilla de cera hasta el tamano deseado.

Después, de repente, cambié de planes, abandoné la
idea del monstruo estegocéfalo, volvi a fundir la cera y me
concentré en el trabajo, con un esfuerzo casi doloroso de
los ojos, los dedos y la memoria, en una figurilla nueva,
en una obra nueva, si todavia puedo decirlo asi hoy. La
fiebre de la creacién y las emociones y la impaciencia con
que esperaba darle cabo me sacaron de la realidad hasta tal
punto que parecia que no me reconocia a mi mismo, que
no era yo, el de todos los dias. Ese estado de exaltacién
indefinida se prolongé, dominando mis sentidos hasta en
el momento en que atravesé la meseta hacia el sitio donde
habia decidido provocar el modelado de mi dltima idea.
Mi error fue, me imagino, no haber resistido a aquella
tentacion enganosa y luego, que no supe, o no intenté
o no pude estar atento a lo que pasaba a mi alrededor,

y ni siquiera habia calculado correctamente el tiempo
disponible, porque todavia estaba lejos de la cabina espacial
cuando los lagos empezaron a agitarse de nuevo.

Me di cuenta del peligro, pero era demasiado tarde, y
aquella bruma que me era tan conocida, cuyas posibilidades
habia explorado sin vacilar en absoluto, rebosé ascendiendo
por la orilla de la meseta. Intenté evitar el encuentro, pero
el frente de la suspensién coloidal era muy amplio entonces,
me cortaba el camino hacia la nave, asi como la retirada
hacia el valle. Hui hacia la pendiente, junto a unos centauros
pequenos y dgiles, pero la pendiente era demasiado suave allf
y las alturas mds resguardadas se dibujaban a una distancia
inaccesible, dada la velocidad de avance de la marea. Corria,
pero la bruma progresaba detrds de mi y, pese a todos mis
esfuerzos, dolorosos en un terreno resbaladizo, no consegui
escapar y noté en un momento dado las piernas pegadas,
inmovilizadas en una pasta viscosa. Cai de bruces, bajo la
agitacion extrafia, bajo la presién de lo que no me dejaba
mover siquiera el antebrazo. Y me embargé un terror
demencial, pues sabia lo que estaba pasando en torno y lo
que me estaba pasando entonces. Ya no me interesaba ni la
figurilla ni los centauros, pensaba con horror que, en esos
momentos, yo mismo era el palpado, «leido», descifrado.
Pero temia mucho més lo que iba a seguir, y no me
equivocaba.

Levantindome, cuando la marea retiré sus tentdculos
pegajosos de mi cuerpo, miré intranquilo a mi alrededor y vi
al lado unos cuantos cuerpos vestidos en trajes protectores,
tres en un sitio y otros algo més alld. Esperé por un
momento que el medio modelador no hubiese penetrado
el traje, que su capacidad de copia se hubiera quedado alli,
en la superficie, pero los cuerpos de los que se escurria la
gelatina se movian, intentaban levantarse. Recuerdo que



uno venia ya hacia mi, pisando inseguro la arcilla pegajosa,
caminaba como si estuviera mareado. Y, en una fraccién de
segundo, con todo el terror que habia anidado en mi alma,
me pregunté quién podia ser. No le veia la cara, la visera

le hacfa sombra y su casco estaba tan sucio como el mio.
Luego, luchando con el terror que me habia agarrotado los
nervios y casi me habia paralizado en aquel lugar, reaccioné
y me puse a caminar hacia la cabina espacial. Me puse a
caminar, digo, aunque habria querido recorrer corriendo la
distancia que me separaba de ella, incluso tenfa la impresién
de que estaba corriendo, pero los pies se me hundian en el
lodazal gelatinoso, que se deslizaba lentamente hacia el lago,
y el esfuerzo me parecia verdaderamente agotador. Tenia

la sensacién de estar sofocando, aterrado por la lentitud

con que podia moverme después de volver a encontrar,

tras desaturdirme algo y quizd mds bien por casualidad, el
camino de regreso. Detrds de mi, el otro habia adivinado mi
intencién y apretaba el paso; notaba que queria alcanzarme y
tuve la gran suerte de que, sosteniéndose inseguro atin sobre
sus piernas, resbalase, cayera de espaldas y, hasta que volvié a
encontrar el equilibrio, le tomé la delantera. Creo que estaba
a punto de desmayarme, porque no me acuerdo muy bien
de cémo llegué a la cabina espacial y, temblando de pies a
cabeza, subi la escalerilla y me encerré dentro.

El jefe me propone que regrese, pero solo me faltaba
eso, volver a encontrarme entre mis criaturas y entre los
seres humanoides que abandoné sin saber siquiera, sin
averiguar qué se ocultaba bajos sus trajes y sus cascos. A
veces me parece ver sus siluetas sucias, tal como se movian
entonces en torno a la cabina espacial, intentando abrirla.
Una se habia agarrado a la escalerilla, otras tocaban
las anclas del tren de aterrizaje, y yo ofa sus pasos, sus
golpeteos en el metal. Pero entonces se me empezd a pasar
el miedo, estaba en mi refugio y no me quedaba mis que
poner en marcha los motores antes de que me los averiaran
quienes segufan tanteando la nave para entrar. Procedi a las
maniobras de partida y, entendiendo al parecer que no les
quedaba ninguna oportunidad, los humanoides se retiraron
a buena distancia, en la meseta, testigos inméviles de mi
despegue. Los dejé alli, en Bactriana, junto con las demds
creaciones de mi fantasia, sin saber siquiera quiénes eran y
qué querian de mi. Y ahora el jefe dice que vuelve a incluir
Bactriana en el plan de investigacién y me pregunta si no
quiero ver qué ha ocurrido y cémo se han arreglado las
cosas alli. Que vaya a ver, en otras palabras.

No, no quiero ver cémo se han arreglado o no se
han arreglado alli las cosas. Pienso en los individuos que
abandoné en Bactriana, en un universo artificial y sin
comprobar en el tiempo, porque solo el ziempo, con todo,
lleva a las cosas y los seres al equilibrio, a la armonia, y me
pregunto, con todo el desasosiego y la turbacién que caben
en una interrogacién semejante, si acaso, al quitarse los
cascos, aquellas criaturas llevaban, sobre los hombros con
restos frescos de gelatina, mi propia cabeza.

Y hay algo mds que tampoco es de un tenor que me
anime a pensar en volver. Una cosa que nadie mds sabe,
porque omiti decirlo al principio y, con el tiempo, no
consideré ya necesario mencionarlo en ningtn informe,
de manera que no me equivoco al afirmar que pertenece,

todavia pertenece inicamente al fondo mds escondido
de mi memoria. Ha sido su secreto y lo sigue siendo de
momento: la figurilla con la que habia salido a la meseta
entonces, antes de mi partida precipitada de Bactriana,
figuraba una mujer y, segtin todas las probabilidades, el
planeta iba a producirla.

Franz Marc : Cal addpdndu-se : Drinking horse : Trinkendes Pferd







Las manzanas negras  [ES]

Mihail Gramescu (1951-2014), Merele negre, Aporisticon, Editura Albatros, 1981
Presentacion y traduccion del rumano al espariol de Mariano Martin Rodriguez

Mihail Grimescu (1951-2014") se revel6 en 1981 como uno de los maestros
de la ficcién especulativa rumana gracias a su volumen de narraciones breves
titulado Aporisticon. Aunque se publicé en una coleccién de ciencia ficcién y fue
recibido como una obra clave de esta modalidad literaria, su escritura altamente
intelectual y la complejidad filos6fica de sus temas acercan sus cuentos mds bien
a la tradicién del relato fantdstico y metafisico consagrado sobre todo por Jorge
Luis Borges. De hecho, la accién se supedita a menudo en Grimescu a la reflexién
ensayistica y a la expresién lirica de una subjetividad atraida sobre todo por los
grandes problemas filoséficos, que constituyen el motor de sus relatos, incluso
cuando estos adoptan los temas comunes de la ciencia ficcién anticipatoria. Se
trata de ficciones que exigen un lector atento y dispuesto a descubrir de la mano
del autor perspectivas intelectuales insospechadas. No obstante, el libro también
consta de narraciones mds accesibles, aunque siempre rigurosas intelectual y
estilisticamente. Una de ellas es la titulada «Merele negre», abajo traducida. Esta
es una pardbola en la que elementos de la distopia y la narrativa postapocaliptica
(habilmente sugerida mediante la alusién final a unas gafas protectoras) se
combinan con el lamento nostalgico por la pérdida de la variedad en el entorno,
tras un proceso que es, a la vez, natural (la pérdida universal de los colores) y
humano, ya que esta pérdida es promovida por la propia humanidad, como un
reflejo alegérico de las esperanzas revolucionarias que se han traducido a menudo
en realidades opresivas. Asi consigue Grimescu, en unas pocas pdginas, la hazafa
poco comun de obtener un efecto al que concurren el sense of loss tipico de la
llamada literatura general y el sense of wonder més propio de la ficcién cientifica,
al convivir en el espacio textual la perspectiva humana del abuelo, triste por la
desaparicién de un mundo mejor, y el espectdculo terrorificamente sublime de un
universo uniformemente desprovisto de la alegria y variedad del color, lo que se
simboliza concretamente mediante las manzanas negras del titulo.

1) La presente traduccidn se entiende como homenaje péstumo al llorado escritor, a quien tuve el privilegio de conocer personalmente
en Bucarest. Grimescu no dudé en invertir varias de sus horas de su tiempo en acompanarme por la capital rumana, ocasién en la que
pude disfrutar de su conservacién y apreciar su gran calidad humana.
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Al principio, todo el mundo estaba encantado. Nadie
queria comprar mds que manzanas negras. Hasta hubo
manifestaciones y protestas, porque habia demasiado pocas
y solo algunos de nosotros podian permitirse comprarlas.
Existia gente que no habia visto ni una manzana negra en
su vida... Asi empezé lo que llamamos hoy la «<moda negra».
Pero no crean por eso que no hubiese también personas a
las que esta corriente daba miedo. Habia también quienes
vefan en esto un drama, un peligro, un vicio. Algunos estetas
hablaron de la falta de gusto del color negro, otros de la
falta de imaginacién de una época que reducia todo a ese
color, de la uniformidad y la monotonia. Pero a la gente
no le importaba. Todos desean el mayor ndmero posible
de manzanas negras, de hibridos negros, de maravillas
bioldgicas.

El hecho de que algtn sabio escrupuloso, de vez en
cuando, empezara a hacer suposiciones pesimistas, sobre
las consecuencias de las manzanas negras en el futuro, no
podia ser, ni pudo serlo nunca, un obstdculo en el camino
del progreso.

Las manzanas negras aparecieron timidamente. Nadie
sabe con exactitud cémo. Se han aventurado muchas hipéeesis,
sostenidas por igual. Las mds importantes desde el punto de
vista légico, si descartamos las historias del tipo de «frutas
traidas de otra galaxia» o de la «teorfa del corrimiento al negro
del espectro como prueba de la aceleracién o deceleracién
de la velocidad del espin o incluso general e universal a
consecuencia de la dilatacién o la compresién del universo»,
las hipétesis mds importantes eran, pues, las de los optimistas
amigos de la ciencia, que afirmaban que se trataba de un
hibrido de laboratorio resultado de selecciones artificiales
consecutivas hasta la obtencién de tales plantas fabulosas,
las cuales representan un desafio al mundo de la vida por
la inutilidad del color adoptado. La otra teoria seria sobre
la aparicién de las manzanas negras se debié a unos sabios
pesimistas, que afirmaban que, a resultas de la influencia
prolongada y constante del ser humano sobre la naturaleza
y a consecuencia también del control permanente y de los
incrementos divididos y estimulados, los seres vivos pierden
progresivamente su cualidades y criterios de seleccién, lo que
se traducia en aberraciones del tipo de las manzanas negras,
que serfan ejemplares bastardos de la especie.

La verdad es que nadie sabia nada con seguridad y
que, de todos modos, las manzanas negras, que se podian
comparar a unas simpdticas patatitas sin ojos, aunque no
subterrdneas sino aéreas, brotadas y crecidas al sol, eran,
decimos, cada vez mds rentables, cada vez mas buscadas y
preferidas por todos.

iHermosa época de los inicios! jQué hermosos son los
inicios! Se llegé a las exageraciones propias de cualquier
juventud. «No queremos colores», o «el color més puro de
todos», 0 «pongan en una hoja de papel todos los colores
y mézclenlos: ;qué color saldrd? ;EL NEGRO!» Eran los
lemas con los que desfildbamos. Nos imponiamos poco a
poco por nuestro nimero.

Nos impusimos con dificultad. Al principio, hubo
leyes restrictivas. Estaba prohibido cultivar manzanas
negras. Luego se prohibié su comercializacién. Pero, poco
a poco, acabaron apareciendo muchas especies. Hasta los
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que deseaban preservar los antiguos colores de suripanta
del planeta se vieron imposibilitados de poner coto a los
acontecimientos. Perros negros, gatos negros, claveles
negros, rosas y luego lirios negros, incluso las banderas
negras que enarbolaban cada vez mds paises, todo era
inexorable. Porque, en todos los mestizajes, como el negro
era dominante, se transmitia a los descendientes. Y una vez
aparecido en una familia, en una especie, en un continente
u otro, solo era cuestién de tiempo que se extendiera y
generalizara. Esta caracteristica, una vez adquirida, no se
perdia; el proceso era irreversible. Pese a todos los esfuerzos
de los conservadores, no se consiguié que ningtin vegetal,
ningn animal ennegrecidos adquiriera otro color. Por lo
demds, este era nuestro argumento principal.

Asi es. De hecho, fue una lucha encarnizada. Mirado
desde la perspectiva actual del mundo de después de la
victoria, podria creerse que todo transcurri ficilmente
y con normalidad. Pero no fue el caso. Hicieron falta
compromisos, luchas, traiciones y mucho, mucho
sufrimiento hasta llegar hasta aqui.

Pero ahora, aqui, tras la victoria completa, aunque fui
un militante activo, me paro y recuerdo, y me entra una
especie de nostalgia de aquellas imdgenes abigarradas, de
feria, de antano. Los jardines aquellos multicolores parece
que tenfan también su encanto. Es seguramente la vejez,
chicos. Es como si aforara aquellos campos verdes, las
casas de ladrillo rojo, las flores azules, amarillas, encarnadas
y blancas, aquellas cosas, hijos mios, que ya no vais a ver
nunca mds. Y, al cabo de una vida de lucha para conseguir
exactamente eso, lo lamento. Porque era muy hermoso.

Mientras dice esto, el viejo se levanta y pide con voz
temblorosa a sus hijos que se acuesten, corre la cortina y el
cielo oscuro punteado de estrellas ha dejado de divisarse a
través de la ventana. Es invierno, y el frio vidrioso despierta
en el cuerpo recuerdos y deseos atdvicos y bestiales,
ipegar fuego a algo! «Combustibles» se llamaban las cosas
destinadas al fuego.

— ;Crees que han existido alguna vez esas cosas? —
pregunta el pequefo.

— No sé. Creo que solo es un cuento. El abuelo nos
ha contado una historia para que nos durmamos. Y, de
todos modos, intenta imaginarte la tonterfa de un campo
de colores. Para que te hagas una idea, piensa solo cémo te
sientes cuando te quitas las gafas protectoras y miras el sol.
;Cdémo crees que podia ser bonita una cosa asi?

Los nifios se duermen rdpidamente. Solo se oye su
respiracién acompasada. Y en la otra habitacién, la de los
adultos, los pasos furtivos del abuelo, que se pasea entre las
literas, y la tos seca del padre.



Bobines en vrac  [FR|

Alexandru Monciu-Sudinski (1944), Rebarbor, Rebarbor, Editura lleana, 1995 (1971)
Présentation et traduction du roumain en frangais par Raluca Maria Hanea

Alexandru Monciu-Sudinski est né en 1944 de parents réfugiés de Chisinau
(Moldavie), en Roumanie. Elevé par sa grand-meére maternelle qui est une merveilleuse
conteuse et qui lui apprend le russe, Alexandru Monciu tente de devenir metteur en
scene, mais étant rejeté, il est tour A tour enseignant dans des écoles primaires, étudiant
en philosophie et en langues a I'Université de Bucarest, puis journaliste. Il collabore
avec des revues littéraires et débute avec Rebarbor (1971), recueil de nouvelles qui
sont la radiographie caustique d’une société aliénée et violente. Le livre sera interdit
est détruit, étant jugé contraire au réalisme socialisme ambiant. Monciu-Sudinski
trouve le moyen de publier 2 nouveau, sous la forme du reportage dans une usine, le
recueil d’interviews Caractéres (1973), qui est tout aussi contestataire et subversif que
le premier, mais qui est primé par le parti. Suivent Biographies communes (1974), dont
Jean-Paul Sartre publie des extraits dans la revue “Les Temps Modernes”. Persécuté par
la Securitate, poussé a I'exile suite a la greve de la faim qu'il fait quand un de ses mis
est injustement arrété, I'écrivain renonce a I'écriture et disparait de la vie publique au
début des années 80. Uniques dans la littérature roumaine, par leur style, leur noirceur
et leur valeur documentaire, les écrits de Alexandru Monciu-Sudinski méritent d’étre
redécouverts et traduits. Bobines en vrac ouvre Rebarbor.
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«Tu dors, Sancho,

dit Don Quijote,

cest pourquoi tes venu

au monde, pour dormir...»

Cervantes

Bobines en vrac
préambule

Le médecin dit c’est une parente?

Madame M. dit non.

Vous savez, il n'y a qua la famille qu'on peut ....euh...
donner le diagnostique. ...l sagit du secret professionnel.
Mais c’est comme si on était de la méme famille, monsieur
le docteur, de la méme famille, nous habitons depuis des
années sous le méme toit. Vous savez, elle n'a personne
d’autre, c’est une immigrée, nous sommes tout ce quelle a...

Elle a une cirrhose, madame, je suis désolé de devoir vous

I'annoncer.

Madame M. pleura.

Je lui ai fait sa feuille de sortie. Vous allez devoir
I'emmener.

Madame M. pleura. Apres:

Monsieur le docteur, cela m’est impossible, nous
n’‘avons pas de place pour elle, croyez-moi...j’ai un mari...
ma fillette a 'école, mon gargon a 'université, nous ne
pouvons pas nous occuper d’elle. Ne pourriez-vous pas...

Le docteur dit non. Je suis désolé...sil agissait de
deux-trois jours ¢a irait. Mais il reste a la vieille. ..l lui
resterait au moins deux semaines 2 vivre.

Monsieur le docteur, dit la dame, aie, monsieur le
docteur ne pourriez-vous pas...

Entre eux intervint un petit arrangement.

La discussion eut lieu le 27 février.

La vieille resta a I’hopital, chambre numéro 4, ot, dans
la nuit du 12 au 13 mars, elle mourut. Un étudiant, frere
du docteur, emménagea chez madame M.

Le fils de la dame le regut avec une étrange froideur,
presque de I'hostilité.

Le matin me léche le front, blanchatre et froid comme
une peau de mort.

Le matin...blanchatre...une peau de morrt...

Le matin me rafraichit, mais cesse de toujours te
raconter a toi-méme ce qui t'arrive, non, mais cest bien de
dire, je vais le répéter jusqu’a la maison, c’est comme ¢a,
froid

comme une peau de mort.

Froid comme une peau de mort les pierres la cloture

froid comme une PEAU de mort je n'ai pas dormi cest

pourquoi il est blanchatre,
froid comme une peau de mort jusqu'a ce que ¢a ne
veut plus rien dire aucune pensée, le silence.
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Voila ta monnaie.

Voila quoi? Ah, oui froid comme une peau de mort.
Mais ou allez-vous bonnes gens tous avec vos manteaux

BLANCHATRE comme une...

expression du grand esprit humain Un a quarantelei?,

grommela-t-il.

Le vieux a une canne rouge, il me regarde, il veut que
je lui cede ma place.

De mort.

Mais le portail de I'hopital froid comme le fer humide
peint en vert avait aussi une autre couleur froide le
blanc - la couleur de la solitude - elle ne doit pas mourir
la-bas dans cette piece longue comme un tuyau carré
cheminée blanche manquant de ciel. Des mots qui ne
m’appartiennent pas, j’irai vers 'avant, vous allez vous
asseoir? c’est une étudiante je pense, on la ressent ainsi, le
matin, les femmes sont laides elles ont le visage blanc et
froid comme une...comme si elles étaient cassées au niveau
de la bouche elles ont des masques de femmes, des bouches
cassées brutalement par le manque de sommeil.

Rien qui étincelle.

Ni la vitre du trolleybus ni le nickel, il n'y a que des
débris de verre dans I'air pur peau de mort ou peut-étre
¢a étincelle ¢a n’étincelle pas dans mon cerveau fatigué.
Blanchitre, couvert d’'une peau de mort. Comme si ¢a a
coulé un petit peu dans la bouche ¢a a le gotit insipide de

sac en plastic dans lequel quelqu'un aurait craché.

Blanchitre.

Clest passé. Cest fini Dieu merci me voila débarrassé
je vais aller voir le film a neuf heures je boirai un café pour
faire partir la nausée, les jambes blanches de la fille sont

chaulées de sommeil.

[ulia Andreievna

leur chair palpite comme une enseigne de néon qu’on
aura oublié

d’éteindre

en plein jour.

Et la meére: « Andrei, mais tu comprends, c’est
pénible, ¢a ne veut pas dire tout de méme qu’elle lave tes
chaussettes, c’est vraiment révoltant! »

« Mais c'est elle qui I'a dit, elle s’est mise en colére et a
dit cest laver des chaussettes, ¢a! voyons! et elle les a lavées.
»

« Toi et Natalia, vous ne voulez pas comprendre qu’elle
n'est pas votre servante? non! c’est une dame, une aristo. ..
une aristocrate, comment permettre une chose pareille. »

« Et quand elle passe la serpilliere? »

« Andrel’! »

Allez-vous en avec votre argent.. .jpas besoin...jprends
pas dargent pour ¢a...mais voyons, je suis de la famille, n'est-
ce pas?

Maman était devenue rouge, elle gesticula puis le fourra
dans son sac.
[ulia Andreievna, grande et décharnée, avec les
cheveux pas blancs du tout encore, s'approcha et la prit

2) Quarante lei - lei étant la monnaie roumaine, le prix d’un billet de bus.
3) En francais et en italique dans le texte original.



dans ses bras. Elle était émue plutot qu'offensée et elle
répéta: mais je suis de la famille, Iréne, ils mappellent grand
maman babouchka. . . les enfants sentent ces choses; pourguoi
me donner ce sacré argent?

C’était un an plus t6t, quand maman voulait se
débarrasser de Iulia Andrefevna en lui donnant de l'argent;
je crois comprendre maintenant que ¢ était par jalousie et
elle avait ses raisons; c’était apres qu’elle ait maintes fois
répété quelle avait été comtesse la comtesse, kneaghina’,
mais que la Révolution...

Elle lui donna cet argent car elle lavait par terre et
faisait & manger et tout ce qu’il y avait a faire dans une
maison ou maman était si débordée qu'elle n'arrivait méme
plus a nous aimer, tandis que Iulia Andreievna y arrivait,
elle. Mais nous I'appelions babouchka trop souvent et nous
Pembrassions surtout le soir quand nous ne la laissions pas
aller dormir avant qu’elle nous fasse des lapins et des loups
sur les murs; elle le lui donna devant moi (Natalia était en
train de jouer sur le tapis) pour que je voie clairement que
cette affaire était elle aussi payante.

Tulia Andreievna ne voulut pas recevoir cet argent.

Ce sacré sale argent.

Qu’il est plaisant de rouler en trolleybus, calmement,
fierement, de regarder par la fenétre et de ne rien voir a part
le gris-argenté sans bruits, le matin froid et I'agglomération
pressée comme une peau de mort.

Elle ne disait pas cancer, elle disait crabe’, elle parlait
un roumain ridicule méme si elle était arrivée une vingtaine
d’années plus tot, apres la guerre, elle disait plein de mots
de fagon completement aléatoire et quand elle écrivait des
lettres ¢’était 2 mourir de rire, comme il y

a deux étés de Sovata®.

Elle avait tout le temps peur du crabe.

Elle devait mourir le jeudi 10 mars, elle n’est pas morte.

Elle devait mourir le vendredi 11 mars, au plus tard dans

la nuit, elle n’est pas morte.

Une femme de Manastirea” avait mis une bougie entre
ses mains, lui avait appuyé les doigts dans la chair ferme de
la bougie, elle avait ouvert les yeux, avait jeté la bougie, elle
n'est pas morte.

Seule comme un monstre enfermé dans un bocal en
verre dans la chambre-cheminée, blanche et longue et
bouclée en haut par le plafond, elle n’est pas morte.

Seule sans cet officier de vingt-quatre ans qui sourit
sur notre mur un an avant la Galicie®, ou il est mort, sans
la photo aupres de laquelle Iulia Andreievna avait pris de
I'4age, devenant de I'épouse du photographié sa mere et
ensuite sa grand-mere, tant il érait ridicule qu’elle

prétende que ce garcon était son époux

Mon mari

seule sans lui.

4) Femme du tsar.

5) Les deux sens francais du mot cancer (maladie et crustacé) sont exprimés en roumain par deux
mots distincts: la maladie se dit cancer et le genre de cancer de la famille du crabe se dit 7ac. Le
personnage est francophone et pense que le roumain a aussi un seul signifiant pour les deux sens,
de plus elle choisit la mauvaise paire signifiant-signifié¢, d’ott I'effet comique.

6) Sovata est une station balnéaire en Moldavie.

7) Manastirea, nom de village, signifiant « le couvent ».

8) Région appartenant a la Pologne et a I'Ukraine dont I'histoire a toujours été tourmentée, ayant
appartenu jusqu'en 1918 a 'Empire Austro-Hongrois, de 1919 4 1939 a la Pologne, pendant la
Deuxi¢me Guerre Mondiale théatre des pires atrocités nazies, et partie ensuite du bloc soviétique.
La mort violente de I'époux peut dater des confrontations de 1919. A ne pas confondre avec la
Galice (Espagne) ou la Galatie (Turquie).

Perdue au fond de la chambre blanche, tel un
bouchon dans une bouteille qu'on aura vidée depuis
longtemps, seule sans son officier sans pays sans famille
sans la maison de Saint-Petersbourg sans langue sans
forces sans le samovar en argent et le fauteuil porté a
travers les

dizaines de refuges afin qu’elle puisse y mourir seule
sans sa toute derniére maison notre maison avec son tapis
bordeaux et 'odeur confortable de choses confortables un
peu poussiéreuses sans les yeux inquisiteurs de fouine de
féline de Natalia, seule sans moi ni la commode de 'autre
chambre ou elle aurait pu mourir beaucoup moins seule
sauf qu’elle n’était pas morte.

Mais au fond de la chambre blanche cheminée bouchée.
J’ai ouvert la porte le samedi 12 mars, ¢a sentait le renfermé
la peau jaunie et malade et la couverture imbibée de I'odeur
des médicaments et la sueur des dizaines de moribonds qui
étaient restés avant elle les yeux rivés sur 'ampoule jaunitre
du plafond, a compter les gouttes de douleur inhumaine,
s'écouler sans bruit dans ce silence unique de

chien enfermé dans le laboratoire de physiologie-
entre les étincelles nocturnes des retortes, qui tremble en
écoutant sa salive qui goutte dans les éprouvettes placées
dans son estomac aprés quoi il se secoue brusquement
hurlement d’angoisse-en essayant de couvrir le goutte a

goutte enfoui mesquin indifférent plic...plic...plic-
plic...plic...

comme le TEMPS ou peut-étre le TEMPS-méme, il est

vrai mais n'y arrivant pas
apres j’ai refermé la porte derriere moi avec soin.

J’ai dit tatie Iulia, elle me regardait et respirait, tatie
tatie-Iulia j’ai fait les quelques pas vers le lit attentivement
vers moi babouchka Iulia-andreievna qu’as-tu vers moi si
fixement les yeux écarquillés.

Elle respirait.

Babouchka, c’est moi, Andrei, bon Dieu...Elle
regardait fixement un point, mais le point ne pouvait
pas étre le judas de la porte c’était un point beaucoup
plus éloigné vers lequel étaient crispées ses deux pupilles
étrangement réduites a la taille de deux tétes d’épingle
noires, ses pupilles qui transpergaient la porte le mur vers le
point que ni moi ni lui ni n’importe qui d’autre ne voyait a
part elle, elle respira, respira, respira. C’est tout.

Maintenant quelle I'a vu elle ne tournera plus jamais
ses yeux vers nous. Elle respirera, ne respirera plus ensuite,
mais jamais ses yeux vers nous. J agite ma main devant
ses yeux. Rien. Je lui ai apporté ses giteaux préférés, deux,
achetés avec mon argent. J'ouvre I'emballage je

m'assois je mange ses giteaux préférés avant de m'en aller.

c'est ca

le ventre gonflé comme un coussin je ne dois pas m'en
rendre

compte je mange.

De leau!

Je sursaute, je froisse le papier je vais au lavabo, jouvre
le robinet bois remplis le verre et reviens je soutiens sa
nuque elle ne voit pas le verre.

Allez, bois, le verre cogné contre ses dents dans la

lumiére jaune
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de l'eau
tu as de I'eau ici mamie bois. La langue jaune
pousse le verre-en-arriere.
de I'eau de 'eau de I'eau .
elle gémit regardant toujours LA-BAS elle ne peut
pas boire.
on peut pas la laisser ici, ne comprends-tu pas
mon gar¢on tu ne comprends pas. Mon pere le
dit aussi. dans sa chambre elle ne nous
dérangerait pas
et tu vas t'en occuper qui va la

et Natali’, tu penses que ce spectacle lui ferait du bien
foutaises, arréte tout de suite, ARRETE

morphine

De 'eau. Bois bois enfin ou tais-toi. Au lieu de dire
de 'eau

bois

-Voulez-vous passer plus loin, pour un ticket, c’est une
dame avec un enfant. Un a soixante. Le métal froid dans la
main, je me tourne vers le caissier.

toi qui es si négligeant

-Un a soixante s'il vous plait. Merci. Tenez.

-Merci, excusez-moi pour le dérangement.

Ils écrivent sur le match?

Le monsieur en veste marron montre vers le journal.

-Je n’ai pas regardé. Tenez.

-Juste pour un instant, je suis curieux de voir ce que

Ghergheli a fait.

Seule.

Je n’ai prévenu personne, je pense quelle est toujours
la-bas les yeux ouverts refroidie.

Dans des cas comme ¢a le liquide qui gonfle la cavité
abdominale fait pression sur vous savez...comme chez
elle...le patient ressent sans arrét le besoin de se soulager,
elle gémit, vous voyez? la bouche rouge-vif de l'infirmiére la
bouche rouge comme une grenade'® mais c’est un faux besoin
on dit que ce sont...non, une seule fois par jour. S’il arrive
quelque chose vous m’appelez en sous-entendant ne vous
génez pas elle sourit. Elle gémit gémit redevient calme et
puis 2 nouveau. Elle marmonne toujours les yeux rivés
sur le porte des mots barbares ensuite en frangais elle rit
minaude commence a gémir elle était belle comme une fleur
dit maman elle ressemblait 4 et aprés en russe sans fin et -
je ne vous le dirai pas. .. boire tant de verres de champagne?
ha ha notre Ame est notre mémoire - des bobines de
magnétophone en vrac

mais taisez-vous cest assez toutes ces cochonneries. . .

Et maintenant elle s’est tue.

La-bas elle a quoi qu’il en soit des médicaments
tandis quici mon enfant mais la chambre est
affreuse c’est a devenir fou tu sais le sommeil de
Natali si elle prend peur ¢a rend fou je te dis
Eh, t'exageres. Andrei dans quel monde vis-tu?

Tu lis tous ces romans et tu ne dis que

— Merci beaucoup.

Le bruissement du journal sur I'annulaire une verrue.

9) Diminutif courant de Natalia, 'accent se mettant sur le premier a.
10) Parties en italiques et en roumain dans le texte original.
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— Si vous voulez vous pouvez le prendre, de toute fagon je
nen ai pas besoin.
— Ah, non, merci, je vais m'en acheter un en
descendant
celui-ci est trop succinct.

Comme un monstre enfermé dans un bocal elle gémit
et gémit. J’enleve sa couverture j'ai 'impression que cette
fois-ci c’est pour de vrai elle a un ventre perfidement
sphérique lisse tel un ballon prét a crever un ballon annexé
a un squelette avec sexe

prét a crever Andrei, je ne peux supporter c'est

terrible ne me raconte pas dit maman on ne peut

pas 'emmener ah mon Dieu laisse-moi

arréte de me persécuter quelle creve
et C'est passé a nouveau elle ne gémit plus je la couvre.

Elle regarde le point; deux heures moins le quart je suis

arrivé il y a cinq heures déja.
andrei andrei andrei

Son visage a une paume de distance du mien a une
paume de distance mes yeux se crispent dans ses pupilles et
je hurle mamie je suis aupres de toi me voila prés de toi, tu
n'es pas seule vraiment pas

andrei

regarde-moi bien laisse ton point stupide et regarde je
suis 12 ne meurs pas comme une idiote non non non non

andriuuushaaa andré

je la secoue je lui donne des claques, ne meurs pas
toute seule, je la cogne contre le lit, me voila

je suis lada

andré

je suis la

oh andré

je suis 12 je suis la Pas seule seule non
andré

Seule comme un serpent dans un bocal de formol. Je
descends du trolleybus 4 la station Vidu, le matin comme
une peau de mort.



Hanesag menonuro

RUS
Nicolae Rusu (1948), Fredonind o melodie, “Contrafort” 7-8, 2014 [ ]

lIpezenmayus u nepesoo ¢ pymvlHCcKO20 Ha pycckuil s3vlk Mupocnaswt Memsesoi

IIpozauk, scceuct, npamatypr. Poguics 26 gespans 1948 r. B cene Pucunenpb
®danemrckoro p-Ha Pecryonuku Mongoa. OKOHYHII CPETHIONO IITKOJTY B POTHOM CeJie
(1955-1966 r.1.), sxoHoMuueckuii pakynpreT Kummnésckoro [lomurexnuyeckoro
uHctutyta (1966-1970 r.r.) u Beiciiue JIuteparypusie Kypcbl B Mockse (1983-1985 ).

PaboTa 5KOHOMUCTOM B OJTHOM M3 CTPOUTEIbHBIX Opranu3anuii r. Kumunnéna
(1971-1983 r.r.), onmyOIMKOBAJ MEPBYIO KHUTY paccka3oB B 1978 1. u ctan unenom Coro3a
nucarenerd CCCP B 1980 r. U3nan pomansl “Jlus™, ”Bce€ nosropsiercs”, ”Kpbeicnana”,
”Kpaii cBera”, “CenpmMoe 4yBCTBO’’, OKOJIO JBAAIATH COOPHUKOB PACCKa30B s
B3POCIIBIX U JIETEH, HECKOJIBKO IbEC, IOCTABJICHHBIX Ha TEATPAIBHBIX CIICHAX U Ha
Hanuonansaom Panuo.

C 1987 1. padoraet qupekropom JIuteparypHoro ¢oHa nucareieit MoiioBsbl.
SABnsercsa unenom [IEH-Kny6a u unenom CII Pymbinun. M3ganst kuuru B [pare,
Mockge, byxapecre, pacckasbl mepeBeicHbl Ha PyCCKUM, HEMEIKUM, PpaHITy3CKUiA,
AHINIMMCKUU, JINTOBCKUN, YKPAUHCKUIN, MOHTOJIbCKUW, TPY3UHCKUN, TATAPCKUAN U APYTHE
A3bIKU. YA0CTOEH JinTeparypHbix npemui CI1 MomnoBsl, a Takxke Pymbiauu, Poccun n
osiBiiero CIT CCCP.
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MainmrHa oTBeTHIa €My KOPOTKUM PBIKOM, — 3HAK,
YTO CUCTEMA BKIIFOUMIIACH, U OH TYT K€ PBAHYJ C
NapKOBKHU BBepXx Mo ynuie. Jlo pectopana, rae Obuia
HaMeUeHa BCTpeda, HaJ0 OBLIO IPONTH METPOB JBECTH,
Y y TIEPBOTO MEPEKPECTKA OH HAKIIOHUJICS, JAETIasi BUJ,
YTO MOMPABISET MAHXET Ha OproYrHe. YKPaaKou
IAHYJ Ha3aJl, OCMOTpescs no cropoHaM. He 3ameTun
HUAYETO 3aCIY>KUBAIOIIETO BHUMAHUSI, MOCIENTHO
MIEPELIEN YIIMIY HA TOJIBKO YTO 3arOPEBUINMCS 3€JICHBIN
a3 ceetodopa. Jlo Mecta Ha3HAUCHHS HY>KHO OBLIO
nepeceyb eIle OJIMH MEPEKPECToK, yxke 0e3 cBeTodopa,
a TTIOTOM, METPOB Yepe3 AECATh, 3aBEPHYTH 3a YIrOJl
HAJICBO B MAJICHbKUI JBOPUK, OTKYAA OH CITyCTUTCS
B [OJIYTIO/IBAJI, CKPBIBAIOIINI POCKOIIHBIN PECTOPAH,
peaHa3HAYCHHBIN TOJBKO 711 OM3HEC-3JIUTHI, PECTOPaH,
SBJISTIOIIUICSA OJHOBPEMEHHO U KIIyOOM, M MECTOM, TJIe
3aKJIFOYAIOTCA BCEBO3MOYKHBIE CIICIIKU.

Muxaii 10BOJILHO MO3HO OB JOMYIIEH B Y3KHi1
KpYyT COOMPABIMXCS 371€CH JIEIOBBIX Jitofiel. Jla oH 1 He
OYEHB-TO CTPEMUIICS K ATOMY, IIPEANIOYNTAS] YCTPAUBaTh
CBOM JI€JIa CaMOCTOATENIbHO. OH MoTydalt MpeIIoKeHUS
0 MAPTHEPCTBE OT PA3IMYHBIX JEIOBBIX JIFOJICH, OTHAKO
OOJBIIMHCTBO U3 HUX HE 0COO0 MPOIBETANIA, U OH
JETTMKATHO YXOAWI B CTOPOHY. OH MOHHUMAJ, 4TO
Onarvie HaMEpEeHMS KacalliCh TOJBKO MX COOCTBEHHBIX
WHTEPECOB ¥ MOTHUBUPOBAJI CBOIO MO3UITUIO €111e OOJIBITIEH
3aIyTaHHOCTBHO COOCTBEHHBIX MTPOOJIEM.

JTa yJIOBKa BBIpy4YaJia JI0 OMPEICTICHHOTO
BPEMEHH, KOT/Ia Y>K€ HEBO3MOYKHO OBIJIO CKPBIBATH
coOcTBeHHOE npeycnesHre. OCMOTPUTENbHBINA U
yYPaBHOBEIIICHHBIN BO BCEM, OH 00J1a7aJ1 COBEPIIICHHO
WHBIM OITBITOM, CPABHUMBIM Pa3BE YTO C OIMBITOM
TPUALATWICTHUX JEBUII, KOTOPBIM MOBE3JI0 Oyarofapsi
HEKOTOPBIM OOCTOSITEILCTBAM, MPEOCTABUBIINM UM
ONpEJICJICHHBIC IIAHCHI, KaK B JloTepee. OH HapanmBall
CBOM KaluTaJl MOTUXOHBKY, HO YBEPEHHO U YIIOPHO.
OTHUM OH 3aHsUICS €I1I€ C TEX BPEMEH, KOTjia B ObIBIIIEM
Coro3e ObLI0 JIeTaTu3upoBaHa MPEINPUHUMATETbCKAS
NEeATEIIbHOCTh. BCce Ha4amoch ¢ MaJIEHBKOTO ITPOEKTHOTO
O10pO, K KOTOPOMY IPUCOSAUHUINCH TTIOTOM U JIPyTHE,
3aHUMABIIUECS MPOJAKEN CTPOUTEIBLHBIX MAaTEPUATIOB.
3areM UHTYUIUS TTOJIcKa3ajia eMy MPUoOpeCTH 3eMEbHBIC
YYaCTKH, U MHOTHE TOTJIa PEIIWIIM, YTO Y HETO HE BCE
JI0OMa, KOTJIa OH 3aKyTiajl TO 3a0pOIICHHYO MYyCOPKY, TO
KAKHE-TO HECYACTHBIEC MYCTHIPH, TOKPHITHIC JIOITYXaMH,
TO KaMBIIIOBBIE 3apOCIIH, TO pa3BaIUBIINNCS capai 0e3
Kpbly. CycTs I€CATOK C JIUIIKOM JIET 3TH YYACTKH
MIPUHECIU €My OOJIBIIIYIO YaCTh HBIHEITHETO KanuTana.

Ho BOT y»€ HECKOIBKO MECSIIEB KaK CBAJIAJICS Ha
€r0 TOJIOBY OJIUH THUII U3 OKPYKEHUSI PYKOBOJIUATEIIS
rocyJapcTBa, HAIICAIITUN TaM TIPUIOT Osarofapst
3HAKOMCTBY C CBIHKOM IOCJIETHETO, €CTECTBEHHO,
OJTHAM M3 CAMBIX MPEYCIEBAOIINX JETOBBIX JIFOIECH.
[Tpurmacus Muxast Ha CETOIHSAIIHIO BCTPEYY, OH CAEAI
IIPO3paYHbIA HAMEK, YTO, IPEK/IE BCETO, PEUYb MTOUIET O
3aMaH4YMBOM IpeiokeHn. OnHako Muxail noHuMall,
YTO BCE 3TO HE OECIUIATHO, YTO HAA0 OyJAET BHECTH
ONPEICIICHHYIO JOJII0 Ha bOr 3HAET Kakyro CHCIIKY, O
KOTOPOM MOXKHO TOJIBKO TIpe/ronaraTs. Ha masx, 6ecemys
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C OJTHAM U3 CBOMX 3HAKOMBIX, IIPU3HABIIUMCS, YTO TOKE
IIPUIJIALLIEH TOM K€ TIEPCOHOU HAa BCTPEUY, OH Y3HAJL,

YTO HaJI0 Oy/IET BHECTHU CBOIO JIENTY B OPraHU3aIUIO
MPE3UJICHTCKON ITPEIBIOOPHON KaMIIaHUU.

B3Hoc B 3TOT npenBbIOOpHBIN (HOHT TKOOBI
JOOPOBOJIbHBIM, & CAMBIE AKTUBHBIE U ILIEAPHIC
MOJTy4ar pa3Hbie HAJIOTOBBIE MMOCIA0NICHUS U BBITOAHbBIC
IIPEIOKEHUS OT TOCYIapCTBa, U T.1., U T.I. Muxau
MTOHUMAJI, YTO HUKAK HE CMOXKET YKIIOHUTBCS OT 3THX
KOHTAKTOB C CWJIbHBIMU MHUPA CETO, U, UTHOPUPYS UX IO~
NpEXKHEMY, YTO PAaBHOCUIIBHO OTKPBITOMY IIPOTUBOOOPCTRY,
OH PHUCKYeT 003aBECTUCh KaK MAJICHbKUMU TIpoOieMamu,
TakK ¥ OOJIbIIMMU HenpuaTHOCTIMU. Ha niponuioit Henerne
OH OOHAPYXWJI, YTO 32 HUM IIINHOHSAT, a OJIMH CIIEI] 10
PAAVOTEXHUKE. PEAYTIPEAIII ETO C MECSI Ha3a, YTO
TenedoH npocnymBaercsa. KoMy 310 HYy>KHO TSHYTh €r0
CHJIKOM M 3aueM? UTo-T0 roToBuUTCS, 3TO TouHO. HO uT0? B
MOCJICHUE JTHU OH ObUT MPE/IeIbHO OCMOTPUTENIEH, MHOTIA
€My Ka3aJloCh, YTO UM OBJIajiea OOJI€3HEHHAS! HABSI3UNBAsI
UJEs, TOCTaTOYHO MAPIIMBOE IICUXUYECKOE COCTOSIHUE,
TOTOBOE JIETKO MEPEPACTH B MAHUIO MPECIENOBAaHUS. A
ATO YK€ BElllb CEPhE3HASI, MOKHO CKa3aTh, KIIMHUYECKUI
ciyyail. Takoro HA B KOEM pa3e HEJlb3sl IOIyCTUTb...

U TyT %€ eMy nOoKa3anoCh, 4TO U3-3a yIia 30aHHs
Ha CJIETYFOIIEM MIEPEKPECTKE BHIHBIPHYJT CHITY3T
MY>KYHMHBI, YCTPEMUBLIETO CBOW B3IIISA BOJb UL U
TYT € OTIIATHYBIIETOCS Ha3a/. « YBUJIET MEHS U Cpa3y
KE CITPSITAIICS 3a YTOID), — IPOMEIILKHYJIO Y B TOJIOBE Y
Muxas. — A, MOXET, OH CKPBIBAJICS OT KOTO-TO JIPYroro?
MoskeT, 310 He 3a MHOM crienaT?”” Ha xomy oH o0epHyrcs
Y HE3aMETHO OITISAJIENT BCEX UAYIIMX 32 HUM. CIiesioM,

Ha Pa3HOW JUCTAHIIVY, IUTH TISITh YEJIOBEK, U3 KOTOPBIX
BBIICIISUICS MY>KYHHA CPEIHETO BO3PACTA, B IOHOIICHHOM
BOCHHOM (popMe, TaIlUBILIWI IEPEBSIHHBIMN SIIHUK U

4exoJ /ISl yaouku. BepositHo, 3T0 ObLT phIOaK, KOTOPHIiA
BO3BPAIIAJICS C PHIOAIIKH, HJTH, HA0OOPOT, TOPOMHJICS Ky/a-
TO Ha 03€pO WM peuKy. Bniepenyn Muxast 111 J1B€ >KEHITUHBI
C MOYTH ITyCThIMU TUIACTUKOBBIMU IMAKETAMU B PYKAX U
MOJIOZIOW YEJIOBEK C PFOK3aKOM 3a CIIMHOM. «A BIPYT KTO-
TO NIPECIIEMYET ITOTO MOJIOJOTO YEIOBEKA, C KOTOPBIM S,
BO3MO)KHO, BCTpeUaJIcsi? — Mpeanonokui Muxai, o0paTuB
BHMMaHUE HA MYXXYHHY TIOCJIE TOTO, KaK TOT JIBAXK]IbI
0OEpHYIICS ¥ 3aMeIJTII 11T, — BeposiTHO, OH KOTr0-TO JKJIET
WJIA XOYET YBUJIET TOTO, KTO MBITAETCS €10 JIOTHATH.

J1o mepekpecTka 0CTaBajaoCh AroB I€CATh, OIHAKO
cTpaHHOE 0eCTOKONCTBO He mokuaano Muxas. HaoGopor,
OHO Bce OoJIbllle OBJIaeBao UM. Muxail marnysn K
3JIAHUI0 U OCTaHOBWICS. OH BBITAIIWI MOOWIIbHBIN
TeneOoH U NPUIOKUII €r0 K YXY, IPUTBOPSISACH, YTO
MIOIJIOIIEH pa3roBOpoM. HUKTO eMy He 3BOHWMII, HO OH
JIOJKEH OBLT YCIIOKOUTBCS, OCMOTPETHCS, MPUTTISACTHCS K
000uM TpOoTyapam, MOoAbE3AaM 3AaHUIN, OKHAM, KPBIILIaM.
He 3ameTuB HU4Yero npumMedaresbHOro, Muxai omyCcTui
PYKY, ¥ €r0 MOOMJIBHUK CKOJIb3HYJI B KApMaH, a caM OH
HE CIICIIa HAMPABUIICSA K MEpeKpecTKy. [Ipexne, uem
IIEPEUTH YJIUILLY, OH OCTAHOBUWJICSI U OKHHYJI €€ B3IVISI0M
Ha BCEM MPOTSHKEHUH, OTHOBPEMEHHO HaOJIONas 3a
MallTMHAMU, HECYIITUMUCS Ha OOJIBIIION CKOPOCTH.
JIBr>keHue He ObLIO MHTEHCUBHBIM, MOYKHO OBLIIO



nepexoauTh 0e3 mpodsiem, TeM Ooliee, YTo yaulia Oblia
y3KOM, 10 OJTHOM ToJIoce B 00€ CTOpOHBI, HO Muxaii He
Toponuics. JKaan noaxoasero MOMEeHTa, 4ToObl Jopora
U B TOM, U B JJPyrOM HalpaBJICHUSIX ObLIA ITyCTa, XOTS

ObI Ha MATHIECIT METPOB. UTOOBI €r0 OXKUIAHUE HE
MOKa3aJ10Ch KOMY-TO MTOI03PUTEBHBIM, OH CHOBA J10CTaJ
TenedoH U, clIeNIaB BUI, YTO HAOUPAET HOMEP, MPUITOKUIT
MOOWJIBHUK K YXY, HA00yM ITPOU3HOCS TO «Ja», TO «
HET», B 00111eM, HEUTO OeccMbICIieHHOE. Bech Haueky, oH
OILYIIIAJl TAKO€ 000CTPEHUE YyBCTB, UTO €My Ka3aJoCh,
OyATO Kak/bIi HEPB BUOPUPYET OT HAIIPSIKEHMUSI, HO
HEOKUJAAHHO OH YCJIbIIIAJ IPUIITYLLIEHHBIN IPUATHBIN
r0JIOC, HAIOMHUBIIMK €My OYE€Hb 3HAKOMbIN MOTHUB.

On nepeaBunyn TeaedOH K YIOJIKy pTa, OTJaBas
ceOe OTUET, UTO ATO HE COBPEMEHHBIH IIISATEp WIN KaKas-
TO TaM HapOJIHAs MIECHS — 3By4YaJl Maplll TOpeaaopa 13
onepsl buze «Kapmen». HaBepHoe, 3as1b1i1 METOMaH,
U3 T€X, YTO MOJIb3YIOTC A00HEMEHTOM Ha KOHIEPTHI
KJIACCUYECKOM My3bIk B DUIIapMOHUY WK HA CIIEKTaKIIN
B Hanmonanenyro Onepy, — npeanonoxun Muxai, He
o0opaunBasich. [010C 3a cIMHOM 3ByYas BCe OTYETIUBEH,
Y OH IOHSJI, YTO HAMECBAOIIUA MEJIOAUIO TIPUOTHKACTCS
K MepekpecTky. EMy 3ax0Tenoch, U3 JIF0OOIbITCTBRA,
IJISTHYTh Ha BEPHOTO JIFOOUTEIST KJIACCUUECKON MY3BIKH,
HO OH OfIEpHYJI ce0s1, YCTOSB Mepe UCKYIIICHUEM U
JIEMOHCTPUPYS TIOJTHOE KO Becemy Oespasznuune. « Ecau
ATOT THUI MYPJIBIYET Ha BCIO YJIUILY TaKy MEIOIUIO,
TAKOM XKU3HEPATOCTHBIN, OJIHBIA SHEPTUU U PATOCTU
OpaBYypHBII MOTHB, — TOyMall Muxai, — 3TO SIBHO
CUACTVIMBLIN U 0€33a00THEIN YesaoBek. [ ocionu, boxe
MOM, KOTJ1a )K€ M 51 ObLI1 TakuM? U1 Ob11 mu?y

bornee nBanmaru aeT mpomuio ¢ Tex nop,

KaK OH BKJIFOUMJICS] B 9TOT O€3yMHBIN MapadoH
MPEANPUHAMATEIHCTBA, TOCTOSHHO 3aHUMAsICh PEILICHUEM
pazHoro poja npooaem. /{axe HaxoasCh B MOCTENH C
YKEHOM WJIM C OYepEeTHOMN JTF0O0BHULICH, TPUCYTCTBYS Ha
KaKOM-JIN0O CEMEHHOM TOP)KECTBE — CBaJIb0Oe, ro0uee
WM KPECTUHAX, JIa’Ke HA TTOXOPOHAX COOCTBEHHBIX
pOAUTENIEH, HECKOJIBKUX APY3€H U POACTBEHHUKOB,
pacKpbIBasi ra3eTy WU CUJIA 34 CTOJIOM, OH JIOBHJI CeOsI
Ha MBICJIH, YTO BCE€ €r0 CYILIECTBOBAHUE BEPTUTCA BOKPYT
JICHET, TPUOBLIHU, BHITOJIbI, 000pOTa, UHBECTHUIIU.

HeyxTo Kakou-TO 3a€3KEHHbIM MOTUBUYMK WU
BOJTHEHHE OT HEOXKUJAaHHOU MeTa(ophl CITOCOOHBI
npoOUTh OETOHHYIO TJTUTY €ro PUHAHCOBBIX 3a00T?

UToOBI €ro HaXOXKICHUE Ha MEPEKPECTKE HE
MOKa3aJI0Ch KOMY-TO TOJIO3PUTEIBHBIM, 0COOEHHO KOT/Ia
JBUKCHHUE MAIIIMH HA YJIUIIE MOYTH MIPEKPATUIOCh, OH
MOBTOPHJI TPIOK C TeJIe(OHOM U cJieiaj mapy IaroB B
CTOpPOHY, YTOOBI HE MEIlIaTh MENIeX0/1aM Ha TIEpeXo/Ie.
OIHOBPEMEHHO OH €I11€ pa3 MOMBITAJICS BHUMATEIbHO
U3YUYUTh OKPY’KaBIIIEe €ro MPOCTPAHCTBO U OPOCUTH
B3IV HA «CYACTIIMBYMKAY» 3a CHUHOU. [TopaxeHHbIN
yBUJIEHHBIM, Muxail TyT e 3a0bLT O TPEBOXKUBIIIEH €ro
TOJIBKO YTO HABSI3YMBOU HJIEE, O MYUHTEIBHOM CTPAXE
U 11og03peHusaX. OH MOJTHOCTHIO PACTEPSUICS MPU BUJIE
MapoAuy Ha YEJIO0BEKa, OKa3aBIIECTOCA B TPEX METPax OT
HETO0, UAYIIErO HE CIella K NEPEKPECTKY U BIOXHOBEHHO
HAIIEBAIOIIETO U3BECTHYIO MEJIOIHUIO.

310 0BT OOMXK HEOIPEAEIEHHOTO BO3pacTa, —
€My, C PaBHBIM YCIIEXOM, MOXKHO OBLIIO 1aTh U COPOK,

U IIECTHIECAT JIET, — C KPUBO MOJCTPUKEHHBIMU
JIOXMaMHU U JIUIIOM, TTIOYTHU MOJIHOCThIO 3aBOCBAHHBIM
IBIIIHBIMEU CEJIIMU YCaMU, C (PUHTaJIaMU TIOJ] TJ1a3aMHU-
HIEJIOYKaMU, IPUILYPEHHBIMU OT YAOBOJIBCTBHSI OT NIEHUS,
C HOCOM KapTOIIIKOM U TOJICTBIMH I'yOaMu, BIaKHBIMU U
KpaCHbIMH, APOOHO MOACPTUBAIOIIMMUCS B PUTME MapIiia.

XoTs ObLJIO HAYAJIO Masi, U COJIHIIE, JOCTUTIIIEE
MOJIY/IHS, Pa3JIMBaJIO MPUITHOE TEIIO, CTPAHHBIN
THUII OBLI OJIET B 3aCAJICHHYIO 3UMHIOIO KYPTKY,

U3-110]] KOTOPOM BUHEIACh PACCTETHYTAasl Ha BCE
MyTOBUIIBI MoJiocarasi pyOaxa, BbICTABJIsIBIIIAsl HAIlOKA3
IPSI3HYIO U 3alsiTHAHHYIO TeNbHSAKY. Horu Obuin
00yThI B CTONTAHHBIC «aUAACHD), TOUTH MOJTHOCTHIO
HAKPBIThIE KaMy(IISHKHBIMU, CIIUIIKOM JIJTMHHBIMU
JUISl €T0 KOPOTKUX HOT ITaHuHamMu. Ha cniuHe oH
TalllWJ HAOUTYIO BCSIKUM 0apaxJyioM CYMKY, KOTOPYIO
MPUACPKUBAIL 38 PEMELIOK IPABON PYKOH, a B IPYyIroun
TUXO PACKauYMUBAJICS YEPHBIM, JOCTATOYHO YACTHIN
yeMOoJaHYuK... HOyTOyKa. «Heyxenu 3To HOyTOYK,
HACTOSIINN, UJIA TOJIBKO Y€XOJI, ITycTast KopoOka?!» —
crpammBai ce0s n3yMIEHHbIN Muxail v, cam He 3Has
MOYEMY, BIPYT OYHYJICS, CIIPOCUB:

— DM, MyHK, ThI 4TO, HOyTOYK MMpPOIaeIiib 7/

bomx Kak pa3 MOpaBHSJICS C HUM U, YIUBJICHHBIN,
YTO KTO-TO BBIJICPHYJI €70 U3 COCTOSIHUSI MY3bIKaJIbHOM
siipopun, B KOTOPOM OH OIIyIAJl €0 TaKUM
CUYACTJIMBBIM, OCTAHOBUJICS, MPOH3UB Muxas roayobim
B3IVISIIOM HEOXKUJAHHO PACIIaXHYBIIIUXCS TU1a3.

— A Tebe, npuATellb, U BOPSIMb OXOTA €T0 KYIHTh,
WJIU CIIpallliBaelIb TaK, OT HEUETO JeaTh?

— YectHO?

— Ecnu Tebe Hy»kHO, TIpoiaM, HO... Be/b y T€0s1 €CTh BCE...
Jlep3Koe ThIKaHbE 3TOr0 UHIAMBUAA YSI3BUIIO €TI0
camojrooue, 1 Muxai moxarsues, 9To OMyCTUJICS 10 dTON

YyeIoBeYeCKOoM pa3BajiHbl. OJTHAKO OH HE MOJIAJICs
KEJTAHUIO PE3KO OTBETUTH, CTAPASICh COXPAHUTH
CIIOKOWICTBHUE Y BBIUTHU C YECTHIO U3 MIIYIIOU CUTYallUU:

— C 4dero 3To BbI B3sUIM, UTO Y MEHSI BCE €CTh?

MyK4rHa C THTEPECOM B3INISIHYJ HAa HETO U KOPOTKO
YCMEXHYJICS] YTOJIKOM I'y0, OOHa)KMB Ha MTHOBEHHUE
MOYEPHEBIINH 3YO.

— [Tapnon... TeOe 1 BpaBay 4€ro-To HE XBaTaeT...

— MoxkerT, 3HaeTe, Yer0 UMEHHO?

— 3Haro.

— BbI yBepeHs1?

— Iloutn.

— A He Mo Obl cKa3aTrh MHE?

— 3auem?

— Jleno B TOM, 4TO U 1 B Kypce, YEro MHE HE XBaTaET.
IIpocTo MHE JIFOOOTIBITHO Y3HATh, COBMAJIAET JIM Ballle
MHEHUE C MOUM?

Tun oCTOPOKHO MOJIOKUII HOYTOYK Ha ac(aibT U
OJIOPOCHIT CYMKY, TTOyJIOOHEE pacMOJIOKUB €€ Ha CIIUHE.
[ToTom mocHemmI CXBaTuTh Y€EMOJAAHYUK 32 PYUKY,
OyJITO UCITyTaJCs, YTO KTO-TO MOXET €ro CTaIUTh.

OH okuHyn Muxas sSICHBIM B3[JISJIOM U 3alyMYUBO
MIPOU3HEC:
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— YBEpEHHOCTH B 3aBTPAIIIHEM JHE — BOT 4Yero Tede
HE XBaTaer.

[ToMomuan, kak Obl YTO-TO B3BEIINBAs, MPEK]IC, UEM
POJIOJKUTH, & IIOTOM C YBEPEHHOCTBIO 100aBUII:

— CoBnajiaet, Wik HE COBMAAACT, MPU3HAEIIb ThI 3TO,
WJIU HE MpU3HaEllb, HO Yero Tebe He XBaTaeT, TaK 3TO
YBEPEHHOCTH B 3aBTPAIIIHEM JHE.

Y Muxast MTHOBEHHO, TI0CJI€ TIEPBOM ke (hpa3bl
BO3HUKIIO KEJAHUE PE3KO OTBETUTH, HO OH CIIEpKaJICS,
TaK KakK B ONPEEICHHON CTENEHU TUIT ObLI MpaB,

U B HBIHEITHUE BpEMEHA, HEHAIC)KHBIC, CMYTHBIE U
HeTpecKazyeMble, 3aBTPAlTHUN JIeHb KaK pa3 v ObLI
YpeBaT HEOXKUJAHHBIMU CIOPIIPU3AMH.

— HukTto He yBepeH B 3aBTpalllHEM JHE.

— 41 yBepen.

— W B uem ke TBOSI yBEPEHHOCTh?

— B cmeprn...

Muxaii ¢ yiuBIE€HHEM IMOCMOTpEI Ha OOMKa, a TOT,
HE JIO’K/IaBIIMCh OTBETA, YCMEXHYBIIKCH, TPOU3HEC:

— CmepTh — 3TO €IMHCTBEHHAs! JOCTOBEPHAS MITYKa
B JKU3HU YeJIOBEKa... Pa3Be Thl O€CCMEPTHBIN?

— Her, s 1 He nipeTeHay1o...

— W 4 He mpeTeHIy10, — MpepBall ero OOMK,
CBEPKHYB INIa3aMU, — TIOTOMY UYTO U 5 ObLJI, KaK Thl, HO
HEMHOTHE CTajii TaKUMHU, Kak 5. OHaKo sl TBEPJIO 3HAIO,
YTO YeM OOJIbIIIe YEJTOBEK UMEET, TEM OOJIBIIIE XOUeT
UMETh, M YeM OOJIbIIIE XOUET, TEM OOJIbIlI€ PACTET B HEM
CTpax MPOCHYTHCS Ha CIAEAYIONINM IeHb O€3 BCEro, 4To
y Hero ecTh. OTCIoa M YBEPEHHOCTh B 3aBTPAIIIHEM JHE
CTAHOBHUTCS BCE MEHBIIIE, BCE ciadee... 1 oOpbhIBaeTcs,
KaK HUTKAQ...

Torna cnacaet Bepa B Uucyca, B Beunoro NUucyca.

— Pa3Be 310 HE 0HO U TO *e?

— W na, 1 HeT, — OTBETHII MY)KUMHA, CMEPHUB
€r0 OLICHUBAIOIINM B3IJISIIOM, @ TIOTOM TTPOJIOJIKIII,
HEOXXHUJAHHO CTpacTHO: «Beab Ha caMoM Jiere,

Bepa B OTIia Haliero HeOeCHOro BKIIIOYAET U BEPY B
3aBTpallHUK J1eHb. 11 nmeHHo B Ero cuiax, 10CTUrHEM
MBI WJIU HET 3TOro JHA. B ciaydae, ecinu He TOCTUTHEM,
On 3abupaet Hac k cebe, HaBepX, Ha HeOeca. Ecnu

K€ HaM JIaHO YIIEMUTHCS 3a 3aBTPAIHUIN ACHb, TO 3TO
O3Ha4aeT, yTo [ 0cnob 3a01HO C HAMU...)»

Muxaii ciaymai ero ¢ 0J1y»K/Iarolei yiabl0KoH,
BCIIOMHUB, YTO B MTOCJIETHEE BPEMS, C TE€X MOP, KaK OH
CTaJl OUYIIATh KaKyI0-TO OMACHOCTb, OILIETAIOIIY IO
€ro, OH Bce OO0JIbIIe BO3BPAIAETCS K MBICIIH, YTO
3aBTpAITHUN JI€HB JJIs1 HETO BO3MOKHO HE CYIIIECTBYET.
B 5T MUHYTBI MBICITA €70 HEMTPOU3BOJIBHO BEJIU K
BEYHOCTH, K JyXOBHOW KU3HU, CMUPEHUIO TIEPE]] JTUIIOM
CYIBOBI...

— MHe Ka)xeTcsl, UTO Thl MEHSI HE COBCEM
MOHUMAEIITh, — 3aMETHJI MY>KUHHA C JIMIIOM,
OTBOEBAHHBIM yCaAMM, — OJIHAKO MOMBITAIOCh OOBSICHUTD
Tebe mpoe. [Ipeacrass cede, 9TO KTO-TO JF000M MEHOM
nobuBaeTcs, YTOOBI ThI HE JOOPAJICS 0 3aBTPAITHETO
JTHSI, MOTHBOB JUISI 9TOTO, U3BUHU, MUJITMOH, HO MCHSI
MOTHBAIIUSI HE UHTEPECYET, €CJIM Ha To mouwio. 1
MPUXOJIUT ATOT KTO-TO KO MHE, HallpUMep, TIJIaTUT
KaKyl0-TO CyMMY, B €BpPO WJIU JIESX, HE UMEET 3HAYCHNA,
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U TIPOCUT MeHs JTUKBUAupoBarh Te0s. Kak? Ouenb
npocto. Teneps uMeeTcst CToNbKO crioco06oB! JlaeT MHe,
JOTTyCTUM, 3TOT HOYTOYK, B KOTOPbIA BMOHTHUPOBAH
OecUIyMHBIN MTUCTOJIET, KOTOPBIN CTPEIISIET OYEHb THXO.
N ne matpoHamu, a UIJIOM, 3aITOJTHEHHOW PaCTBOPOM
IIUAHUCTOTO Kanus. J[03a MOXXET OBITh CMEPTEIBLHOM,
HO, HEOXKMIAHHO, MOJKET CJIeJIaTh U3 TeOsl Ha BTOPOM
JIEHb COBCEM JIpyTOro uejaoBeka. BoT Tebe u pazHula,
yBaxkaemblil. I He 100UTHCs TeOe YBEPEHHOCTH B
3aBTPAIIIHEM JIHE, €CJIM HE BEPUIIB BO BCEBBIIIHETO U HE
yIOBaeIllb Ha HETO...

N He 100aBUB K ATOMY OOJIbIIIE HUYETO U HE
MOMPOIIABIINCH, OOMK HAMPABUIICA K TIEPEXO.Y,

HE OI1acasCh, YTO €ro MOJCTEPETAET CICTION

Cly4au OT MAIIMHBI HA 10POre, CIOBHO XOTEN
IPOJIEMOHCTPUPOBATh MHXar0, YTO Y HETO HET HUKAKHUX
COMHEHUI HacyeT 3aBTpaltHero aHsA. M Ha camom Jere,
KaKo-TO (DyproHYMK MPOH3UTENIBHO 3aCKPEKETAI,
OCTaHOBUBIIIKCH B ABYX IIarax OT BEP3UJIbI C CYMKOM
Ha CIIMHE, U BOAUTEIb, BRICYHYB IOJIOBY U3 KaOWHBI,
MOKPBIJT €ro OTOOPHBIM MaToM. Muxaii, ¢ MOTepsIHHBIM
B3IVISJIOM U CITyTaHHBIMH, KaK CTas UCITyTaHHBIX
roiay0eil, MbICJISIMU, 3aCThUT Ha TpoTyape. PacTepsiHHO
CMOTPEII OH Ha PACIUIBIBAIOIIYIOCS B IPOCTPAHCTBE
burypy, KoOTopast HEBO3MYTHUMO TIEPEXO/IUiia yIuILy,

He oOpalas BHUMaHWs Ha CUTHAJIBI MAlllMH U pyraHb
BOJUTEJICH, U B MOCIEIHUI MOMEHT, KOIJIa 3TOMY
YyJaKy OCTAaBaJIOCh BCErO HECKOJBKO IIAT0OB J10
POTUBOIOJIOAKHON CTOPOHBI, Muxail 6e3paccymnHo
OpocuIICs BCIIE 3a HUM.

Ha xakyro-To 10110 CEKYH/IbI, BCIBIIIKOW, €r0
MIPOH3MUJIA MBICJIb, YTO €CJIA U €r0 XpaHUT BCeBbINIHUIT,
KaK TOro OOM>Ka, TOTJIa U C HUM HUYETO HE CIYyUMTCH.

T'oToBBIE pBaHYTH BIIEpE, T€ HECKOJIBKO MAIIVH,
3aTOPMO3HUBIINE HA MIEPEKPECTKE, NEPEKIAIH, TTOKA
Muxait 6erom nepecek ynuily. OH ycibixaia HapouKy
pyraTreiabCTB U B CBOM aIpec, a MOTOM, OKa3aBIIKUCh HA
JIPYTOil CTOpOHE, C O0JIETYeHUEM MEPEeBE AyX. 3HAKOMAs
(durypa HEBO3MYTUMO MPOAOIKATIA UJTH BBEPX IO
yJIMIIE, HAIIEBAsl BCE TOT K€ MOTUB U3 buse, 1 Muxai
HanpaBuJiICs OOJIBIIMMH IlIaraMu B Ty ke cTopoHy. [1o
X0y OH IIPOCYHYJ PYKY B HarpyJHbI, HOTAWHON KapMaH
MUJKaKa, B KOTOPOM XpaHuJ OAHKHOTHI I0CTOMHCTBOM
B CTO M THICSYY JIEEB U HAyTaJ BBITAIUJI OJHY U3 HUX.
JlorHaB Oponsry, OH, He IJIsi/is, CYHY €My OaHKHOTY
B IIMPOKUI KapMaH KypPTKH U, CBEPHYB HAJIEBO, B
MaJICHbKHUI JBOPUK PECTOpaHa, Iie ero *xiaaau, Opocul
yepes IIeyo:

— I'oHOpap 3a ypoxk.

— Ha nopuuro nuBa xBaTut?

— Ha nars... He comuenatics!

Muxaii HEe OCTaHOBHWJICA U HE TOCMOTPEIL, KaK
MIPOPEArupyeT 3TOT OMYCTUBIIMICS A0 MpeAeia
YEJIOBEK, KOIrma yBUIUT noaapok. [lepemarnys nopor
pecTopaHuMKa JJisi U30paHHBIX, yKe 3Has, KaK OH
NOCTYyNUT, Muxait BApYT OTAaI ce0e OTUET, UTO TUXO
HaIeBaeT Mapll TOPEaa0pa B TBEPION YBEPEHHOCTH, YTO
poOBETCs B 3aBTPAILIHUI JCHb.
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[GR]
I L. Caragiale (1852-1912) - CALDURA MARE, 1899
Metappoon Avtielo Mrpatoov

2NUEIDGELS TNG GLVTIOVIGTPLOGC

H petdoppaomn evoc BiAiov sivarl moAd mbavo va Oewpndel pio Aoyoteyvikn
TEPUTETELN, TA OTOTEAECLOTA TNG OTTO1aG OV Umopel va TpoPfAdyel Kaveic.

Axolovbavtog avtd T0 OVGKOAO LLOVOTTATL ATOPAGLCO VO KAV® TO TELOYPAPIKO
¢pyo tov Tov Aovka Kapatlidre mo yvooto 6to eAAnviko kowd. [Ipdkettal yio Eva
dnuovpyod mov Bewpeitan 0 pEYI6TOC TV Povpdvov dpapatik®y Kot pia amd Tig
EKAEKTOTEPES O1AVOLEC TOV TEPAGUEVOD OLLDVOL.

Kapmdg Tov gyyeipnpotog pov eivor ovtd to Keipevo mov eivot LEPOG Tov
APLEPDUOTOG, TOL TEPLEXEL ENTA EMAEYUEVO OKITGO 0O TOV KAAG1KO TOLO Momente
si schite (Xtrypiotoma kat okitoa, 1901) ko exdidetan pe apopun to Aebvéc 'Etoc
Koapatlidie.

EipnoOm ev mapodm, o1 owkoyevelokés pilec tov Kapatlidie, yemypapikd
TOVAGYLOTOV —VTOPLOYPAPOVUEVOCS O 110G, £0GE TOVAAYIOTOV TEGOEPLS EKOOYES TNG
KOTOY®YNS ToL (0O TN GLYKAALYT TOV YWPLOL TNG YEVVNGTS TOL XATUOVALE MG TNV
vobéTnon tov actikov ITA0TEGTL Kol TNV AVTOUATOTTOINGT) TOV UE TN PPACT «OEV Elplan
mopd Evag Yopaioc Evag ApPavitnoy—, eival eddnvikéc. Tov «diekdukovvy 11 Yopa ko n
Kepoailovid.

MAaALoV kot auTd TO YEYOVOS GUVETEIVE GTO GKEMTIKO TNE TOPOVGIOGNS TOV
Kopatlibie 6Toug Guumoiiteg TG omdTePNS 0AAG KOOOAOV LOKPIVIG KATOY®YNS TOV.
Evyapioto tic Exodoelg AAAOTpomo Kot tov £k801T), k0plo Kaoota Kapatld (va pa
TELELO KOPATQOAKY] KOt aTpocdOKN T GUYKALGT) OVOUAT®V!), TOL armooEyTNKE adioTAUKTO
™V TPOTOGT Vo avaAEPEL TN S10dIKOGIO TOPAYOYNG AAAN Kol TV TIUN VO EKOMGEL QLTO
10 ENETEOKO opadkod Pipiio.

Evyapiotad tov kadnynt Ztavpo Aeknyiopyn, tov kadnynm Biktop IBdvoPitg
Kol TV e€oupetikn petappdotpla Kvupio Evyevia Toedévin yio tnv aydmn Kot
yeVvalodmpia Le TIG omoiec potpdotnkoy pall Hog TiC YVOOELS TOVS Kol TO YPOVO Y10, TNV
EMUEAELD TOV UETAPPACEDV LLOGC.

Evyop1ot®d 100G GUUPETEXOVTES LETOPPACTESG, TOVG OTOIOVG UE OVTO TOV TOUO
«emPpapevovpe» yia tn dovAELd evog oAdKANPoL ¥pdvov 6to Popavikd Epyactipt
Aoyoteyvikng Metdopaong edmilovpe va 1oyveL TavTa T0 pNTd «OTO10G dOVAEVEL

apeifetony.

Evyapiotd tov [ToMtiotikd ZoAloyo «Ta XOyypova Baikdvia » vo tnv aryida Tov
omoiov Agttovpyel, and to 2011, to Epyactipt Aoyoteyvikng Metagppaong otnv Adnva.

Kvpie KapatQdie, evyopiotovpe amd Kapoiog mov DIapETE.

Avtleha Mrpdtcov
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XPONOAOI'TO

1812 O Xtépavog (mammovg Tov GLYYPUPE), Elval
udyelpog g ovvodeiag tov Pavapiwtn nyspova Iodvvn
Booa Kapatld otnv KovotavtivoumoAn. Exel yevwigéton
0 TATEPOG TOL cLYYpapEa Aovkag (1812-1870).

1815 I'evviéran oo Bovkovpéatt o Kootdike,
dEVTEPOTOKOC Y10G TOV XTEPAVOL, 0 0T010G Hal
AadpaUATicEL GNUAVTIKO POAO GTNV 1GTOPI. TOV
POLLLOVIKOV BEdTPOVL.

1816 I'evviétan n Awcatepivn, adepen Tov Aovkd
ko Kootdke.

1820 I'evviétan n Avactacio, 0e0TeEPT 0dEPPN.

1826 I'evviétal o I'empyrog (I6pyKov), devtEPOG
adePPOS, LEAAOVTIKOG NOOTO10C.

In ®ePpovapiov 1852 I'evviétan 6To YwPLO
Xaipavaie, Tov onuepa eEpeL To dvoud tov, o Tov
Aovka KapatQdre, mpotdtoKog y10¢ Tov Aovkd
Xtépavov KapatQdie (Ypoppotéo Tov LovacsTnplon
MoaptQvévy) ko g Atkatepivng Kvpiakov Kapaumoa,
KO6pNG Tov 'EAANva epmdpov amd 10 Mrpacdf Aovkd
Kvptaxov Kapapmoac. O KapatQidie kdmote oyoraoce
NV Kotory®yn tov 01t eivon “un Idriot, Arvanit,” dnAoon
“Yopaiog, ApPavitnc.”

1859-1860 O Tov mapakoiovBel Ta TpdTA TOL
nadnuata pe tov matépa Mapvdke otny ekkinoio
oV Ayiov I'ewpyiov oto [TAotéott (0 matépag Tov eivan
diknyodpoc oto [Thoiéott).

1861-1864 ITapaxorovBel tTnv TpmTofdaOua
exmaidogvon II-V oto [Iprykmmuod XyoAeio tov [Thoiéott,
ue ddokoro tov Mmacih Ntpaykocéokov.

1864-1867 Ilapaxorovdei tpelg TdEeC 6T0
IMopvéacio «Ayiov ITErpov ko ITavrlovy oto [TAoiéoT.

1868 OhoxAnpavel TV méUmT TAEN TOL AVKEIOL GTO
Bovkovpéoti, 6mov £xel LETAKOUIGEL 1] OIKOYEVELNL TOV.

1868-1870 ITapakorovBel padnuoto KNG Kot
pnroptknc oto Qdeio Tov Bovkovpestiov tov Kootdike
Kopatlidin, Oeiov tov kot nfomorov.

1870 Zta. 18 tov epydleTal G avVILYpaPENS GTO
dwaotnpro ¢ [payoPa.

1871-1872 Epydletor m¢ vroPoAiac kot
avtlypageag oto EBviko Ofatpo tov Bovkovpeotiov.

1873-1875 Epydleton ®¢ ONUOGLOYPAPOS GTO
neplodkd Ghimpele.

1875-1876 «Opkmtdg 010pO®TNSH o1V ePnuepion,
Alegatorul liber.

1876-1877 Xvvtaxtng oto meplodikd Claponul. Mg
70 F. Damé exdioel v epnuepioa Natiunea Romana.

1878 Epydleton otnv epnuepioa Timpul, pe
ovvepYATeg Tovg cvyypapeic Mihai Eminescu kot loan
Slavici. Metagpdlet amd to yolAikd tnv tpaymdic Tov
A. Parodi Httnuévn Poun, mov mapovcldctnke 6Tic
21 Maiov oto EOviko Ocatpo tov Bovkovpestiov. To
Mdio cuopueTéyel Yo TPAOTH POPE GE L0 GLVEIPINOT)
ToV outAov Junimea. To @OvOTT®pPO o Titu Maiorescu tov
ndel oto 1aoio, yia va dtafdacel T Noytepiviy Katatyida.

1879 Ztic 18 lavovapiov yivetar n mpepiEpal TG
Kopwoioac Nuytepvn Kartaryidoa oto EOvikd Ofatpo tov
Bovkovpeotiov. Tagioevel otn Biévvn.
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1881-1883 Eieyktng/emBempntng oyoreiwv otnv
neprpépeto Neautc-Xovtoedfa Kot apydtepa oTig
Kounteieg Aptlec-BoAtoea.

1884 X11c 13 NoguPpiov yiverar n mpepiépa
tov Beatpikov Eva Xapévo I'pdupa. Epydleton g
vtdAAnAoc 6to MovormAito Tov Kpdrovg.

1885 Ipeuiépa g kopwodiog Tng Amokpidc.
Awopileton avamAnpmtig 040KAAOG 6T0 ADKELD «AYy10G
I'ewpyroc» oto Bovkovpéott. X10 mep1odwod Convorbiri
literare onuocieveTal n perétn O Koumdieg tov Kvpiov
Kapatlidre, mov vroypdaeet o T. Maiorescu. I'evviétan
o Martéwov, yroc g Mapia Kovotavtivéskov, 0 0moiog
avoryvopileton ano tov Tov Aovka Kapoatlidie.

1886 «O ATOKANPOCH " TOV AITOLGYOLOVV TOL
owkovopuka. IleBaiver n wpdn EndEPEN TG UNTEPOG
T0V, M Awkatepivi) Mopolo, tov ftav TAoVG10.
Axolovbel paxpOypovn SIKOGTIKTY OOy LETOED TV
amoyOVAV Y10 TNV KA POVOULA.

1887 Anuocievetal oto Zipmov n Hrtmuévn Poun,
uetappacuEvn and tov KapatQide.

1888-1889 I'evikog 61evBuvtng Bedrpwv. Ot
EMAOYEC TOV OEV EKTIUDOVTOL OTTO TOVG AVMOTEPOLS TOV
ko taporteitot. [eBaiver n untépa tov, Awatepivn
Kapatlidre (73 etav). Anpooctievetar 1o Bipiio tov
O%atpo otov £k00TIKO 0iko Socec. IlavtpeveTal v
Are€avtpiva Mrovpét, KOp1M Tov apyrtéktova ['kaeTdvo
Mmovpét.

1890 Ipeuiépa tov dpapatoc H Xvppopd oto
EBviko Ofatpo tov Bovkovpeotiov.

1891 Ta B1pAia Tov Oatpo kot H Xouepopd
emukpivovtal yio avnluodtnta Kot tédomn aviedvikicpoo
Kol amokAgiovTal amd T dladikacio 01EKOTKNoNG TOV
Bpafeiov tng Povpavikng Axadnuiagc.

1892 Zvuykpovetan pe cuyypagelg e Junimea,
Tpayuotonolel 000 outAiec oto ABnvaio tov
Bovkovpeaotiov, e Tithovg «XNvegy kot « A0yoTeEYVIKEG
Xnveoy. Exoidovtar ot topot Apaprtio, M Iaoyoivn
Aaumdoa, , " Evag Tuyepoc, 3 NovBéreg ko Znueioporto
Kol XKitoo.

1893 Exdidel TNV mp®dTN GEPA TOL TEPLOIKOV
Moftul Roman, pali pe tov A. Bacalbasa. I'evviétat o
de0TEPOC TOL Y106, 0 Aovkdc-Tov, 0 HEAAOVTIKOG TTOMTNC.
Avotyel v mpd T Tov {vBomotia, cokdpovTag EAvA TOVG
AVTUTAAOVG TOV.

1896 Anuoocievetan o topog EAappd Zkitoa. Exdidet
Y10l GOVTOUO YPOVIKO dtdotna To TEPLootko Epoca
literard pali pe tov S. O. lTosif (ypappoatéag covtaing).
Znta va avordpet tn 0€on tov dievbuvir tov EOvikon
Bedtpov o10 ldc10, aAld Tov TO apveital o dMuapyog N.
Gane.

1897 Anpoocievovtot ot TOPoL ZKITeo Kol Z1UEIDCELS
Kot AoyoTte)vVikd ATOGTAGLLOTO.

1899 Awopileton ypoppatéog d1oiknong 6to
MovonwAto Tov Kpditoug .

1901 Xto ABnvauo tov Bovkovpeotiov eoptaleton
1 EMETELOG TOV EIKOGL TEVTE YPOVAOV AOYOTEXVIKNG
dpaotnpromrog tov Kapatlidie. Opiovy o B.
Delavrancea ka1 o T. Ionescu. O Kapoatlidie
KOTOYEPOKPOTEITOL Kot AAUPAVEL OC AVOLLYIGTIKO Lo



ypvon méva. Exdideton o topog Zrrypudtoma. Tnv In Anpiiiov yavetr ) 0éon

TOV YPOULOATEN O101KNONG TOL KPOTIKOU LOVOTTMALIOL Ko kO10€L TN 0€0TEPT
oelpd Tov meplodtkod Moftul Roman. Zekivd Kootk dtapdyn Yo GuKOQAVTio
evovtiov Tov dnuoctoypagov C. A. Tonescu-Caion mov €iye ONUOGIEVGEL GTO
hoyoteyvikd meplodoko Revista literara 6vo apOpa ot omoia o Kapatlidie

Kot yopnOnke yio Katnyopeital yioo AOyokAomnn .

1902 O ¢ikog Tov B. Delavrancea eniyeipnuoatoroyet Aapumpd vaép Tov
Kapatlidie kot o onuoscioypagog katadikaletar. H un Bpdpevon tov Piriov
TOL 2Ty oTVLTTOL OO TNV €mttpony) Tov Bpafeiov g Povpavikng Akadnuiog
exAoupavetol kot vt o¢ enibeon evavtiov tov.

1904 E€autiag tov dtopkdv emBécemv amd TOvg ovVTITAAOLS TOV Kol TNG U
amovoung tov Bpafeiov g Povpaviknc Axaonuioc, o Kapatlidie aucBavetot
011 dev €yel ma B€om oto Bovkovpéatt. Me v otkoyEveld Tov Tacldevel 6TV
Italia, ™ F'oAdio ko ) Tepuavia. ‘Exel elompacetl 1o pepiotd tov and v
KAnpovopd g Oeiog Tov.

1905 EykaBictatot pe tnv otkoyéveld tov oto BepoAivo, ekovoia e£6p1oToc.
Kével oyédn yuo o véa kopmdio pe tov titho Titiricd, Sotirescu & Co., tnv
omoia OU®C 0€ B OAOKANPOGEL TOTE.

1907 Awotnpet emapéc pe Toug PIAOVS TOL VOOTAAYEL OU®G TNV TOTPidw,
T0V. Anpooctievel To MPeroypdenua 1907, and v Avoién ém¢ to POvonwpo.
Enavanpoodiopilel T oxéomn tov pe tov T. Maiorescu, tov omoio €lye
KOTIYOPNGEL Y1 Topamoinot TV Kelwévey tov Eminescu.

1908 Anuoocievovtal 6€ TPELS TOLOVS amod TIG £kd0GEIC Minerva ta Amavtol.
MoAovoTtt ta tedevtaio ypovia (el oto Beporivo, emokénteETAl GUYVE TN YOPO
TOL, aKOpo Ko To BovkovpéoTt.

1909 Anpoocievetot 6to meplootkd Viata Romaneasca 1o pobiotdépnua Kop
[Mavvoviea.

1910 Anuoocievet 1o PiAio Néa Xxitoa, dmynuata mov £eL YPAYEL T
televtaio ypoVio TNG AOYOTEXVIKNG TOL ONUOVPYIaG.

1912 Eivou pévipa eykateotnuévog oto Bepoiivo. O mpodedpog ¢
povpoavikns Evoong Zvyypagéwv, E. Garleanu, npoteivel ta eEnvidypova Tov
Kaopatlidre va yioptactodv 610 Bovkovpéott, alld o Kapatlidie apveital
TNV TPOGKANGN LE Eva TNAEYPAPM LA TOL cLVOLALEL, OTmC Ba Tepipeve KaVElC,
aSlompEneln Lev aAAd kot onktikdtnTa. X116 9 Iovviov mebaivel Eapvikd 6to
Bepolivo. H copdg tov petapépetarl apyodtepa oty matpidoa tov. O td@og ToV
Topa BpiokeTarl 010 vekpotapeio Mrélov 6to Bovkovpéott ko dev améyel TOAD
and ekeivov tov Eminescu.
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To Bepuopetpo 6Tovg TpLdvta Tpeic VO oKWY ... TPEIC M WP, VICAd pLeoTUEPL, pia duoco oTapotd oty 080
[Tatoiévtoet , évteka 01C . 'Evac kOprog katePfaivel amd tnv auata kot pe Mrobvuncuevo Pripa tAncidliel v mopto
™G Hopkilag Ko TaTael T0 KOUUTE ToL KoLOOLVIOD. XTVTAEL Lol POPA... TimoTa; AVO POPES, TPEIS. .. Kot TAAL TimoTa,;
TOTOEL TO KOVUTTL Y®P15 va EOVOCTKOGEL TO 0y TVAO ... Emitélovg, évag vanpétng Epyetor va avoilet.

e 6 L akoAovOel OLO TOL TPOCOTO OLATNPOVV, ULV OOIOTAPAKTT], PAEYLLATIKN OELOTPETELD,

Kvprog: O Kvprog eivon omity;

Yrnpémc: Nai, aArd pe 61€tace, edv tov {ntoet kaveig, va tm 6t Epuye yia To Ywp1o.
Koc.: Mmopeig va tov melg ot npoa;

Y. : Avto dev yvetal, Kopie.

Koc.: T'ti;

Y.: Eivan kAedopévn n kopoapn tov.

Koc.: Xtoma tov, va avoi&et.

Y.: Ma, mpe 10 KAedi pali tov, 0tav EQuye.
Kog.: Anlaodn, Epuye;

Y.: Oy, Kdpie, oev €puye.

Kog.: ®Oike, eioat... nAidoc!

Y.: Ma oy, Kopte.

Koc.: Apov pov Aec 0t dev givan omitt.

Y.: Ma givon onitt, KOpie.

Koc.: Apov eineg 0t1 E@uye!

Y.: Oy, Kvpie, dev épuye.

Kog.: Tote, elvon omitt.

Y.: Oy, BEPara, aArd dev EQuye Yo TO YOPLO, ATAL PynKE.

Koc.: T'a ov;

Y.: Ztnv wOAN.

Kog.: ITov;

Y.: 210 KEVTPO.

Koc.: Tote, va tov melg 6t pba eyo.

Y.: Ilog ovoudleote; /Tlog cog Aéve €00C;

Koc.: T'arty

Y. ['a va tov .

Koc.: Na tov meig, t1; [wg EEpelg TL va Tov TelS, apov dgv GoL gimal Tt va Tov TTEIS; Nao 6oV T, PNV TETAYECOL ...
Noa tov metg, 6tav Ba yvpicetl, 6TL Tov {noe...

Y.: ITowog;

Kog.: Eyo.

Y. To 6vopa cog;

Koc.: Avto gtavel ! Mg E€pet exeivog. .. eipaote @ilot...

Y.: KaAd, Kopte.

Koc.: Katarafec;

Y.: KataroBa.
Koc.: A!l... Ileg Tov va BpeBodue ommconmoTe.
Y.: Ilov;
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Koc.: Eépet exeivog... AALG, va €pBel ommwcoNToTE.
Y.: I161¢;

Koc.: Onote unopéoet.

Y.: [ToA0 koAd.

Koc.: Katdrapec;

Y.: Katdrofa.

Koc.: A! Kot v o€t tov ¢ilo pog...

Y.: Ilowov @ilo;

Koc.: Eépet exeivog!... va tov mel 611 0gv €ytve Timota, Le TNV YVOOTY O0VAELY, ETEON WANGA [LE TO TPOGMTO. ..
Mnv 1o Egydoerg!

Y.: I'ivetat va Egydom;

Koc.: ...xa1 Aéel 6t1 Tdpa elvor TOAD apyd, apob dev Nphe eykalpmc, 010TL GV £pYOTAV £0TM UEPIKEC LEPES
VOPLTEPQ, €, TOTE, UTOPEL KATL VO YvOTAY... Oa to Buundeig;

Y.: ®a to Buunbw, Kipie...

Koc.: ...eme1dn 1 Oelo 1oL TPOSOTOL TOV TTNYE VO dDGEL KATAPO GTOV KNOEUOVA TOV OvNnAiK®V, OV glye QOYEL
Kot ekelvog 0ev 10 glye pabet axoun, 610TL 6€v TOV TO €ITE 0 AVNYLOG TNG KLPAG LE TNV 0moia 1] OOVAELL NTOV GYEIOV
TELELOUEVT. .. €QV glxe vropov uExplt Agvtépa to Bpdidv, OTaV, OTMCONTOTE TPENEL VA YUPIGEL O SIKNYOPOG TTOL ElYE
nael pe pio opoBétnon AviCeio, MHITQX oproBetnon;. Ouwg topa, Avmodual, eivor addvatov, amd TOALES ATOYELS
oV T1 E€pet ekelvog. ... 'Etol va tov melg.

Y.: KaAd, Kopte.

O kOprog eevyet... O vanpéng mael va kAgioet... O KOPLOG EMOTPEPEL.

Koc.: Al... ka1 EEpelc kAT, Mnv Tov TEWC TimoTo, ETEWON UTOPEL VOL UMV EXELS CVYKPATNGEL TO TPOCMTO.
KoAvtepa va tepdom eyd to Bpaddxt va tov ta ... Tt opa Epyetar o Koprog Kmotika yio Bpadvvo;

Y.: ITolwoc Kvprog Kmotika;

Kog.: O Kvpiog cov.

Y.: ITowog x0prog, Kopig;

Koc.: O dwk6¢ cov... o Kvprog Kmotika .

Y.: Agv tov Aéve Kmotika tov Kvpro pov. Etval ’doktnng...

Koc.: Eee! Ti kot €dv eivar ‘dtoktng;

Y.: Tov Aéve kiOpro TTonéokov.

Koc.: Kot tog aAloiwg;

Y.: AnAoon], Tog, TmS AAAOIMG;

Koc.: BeBaing... [Tontéokov, ‘010KTTNG... KAAL. .. KOl TOG AKOUN;

Y.: [Tov va Egpo eyo.

Koc.: Aev tov Aéve Kootika [Toméckov;

Y.: Oy

Kogc.: Advvartov.

Y.: Ma, vai, Kopie.

Koc.: Eideg, Loumov;

Y.: Ttvo om;

Koc.: Tov Aéve n 6ev Tov Aeve Kootika;

Y.: A, uro, Mvutika.

Koc.: Mvurtika;... advvatov!... moio 000G €ivar £0®;

Y.: To voOuepo évteka 1. ..

Koc.: Aev pihdpue yio 1o évteka O1c.

Y.: Eine 0 KVpiog 611 6ev BéAeL va Bdket dekatpia, enedn ivan ypovsovlia.

Koc.: dev wddpe yio/€xetl va kdvel pe to oekatpia... Eyd oe potdo yio tnv 000. ITowa 006 givarl avt;

Y.: Od0¢ Iatciévion. ..

Koc.: 066¢ [Matciévroet;. .. adbvatov!

Y.: Oy, Kvpie, 006¢ Iotoiévrou gtvar.

Koc.: Tote, dev gival av.

Y.: Mna, avtn eivat.

Kog.: Oy.

Y.: Ma, vou.

Koc.: Avtifétmg, eyd yayvo v 000 Xamévion , Evieka 01, 000¢ Xaméviaotl, kKOproc Kmotika ITonéokov.

Y.: A, £tou

Koc.: 'Eto1.

Y.: Tote, dev etval 0.
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Koc.: TToAd kaAdq.

O kOprLog eevyet Kat Katevhovetal mpog v duoa. O apacic Koator Tdve 6to oeviovkt. Ta dAoyo kolpovvol
oto Luyo.

O kOprog: Apoaéd, mape, apacd!

O apa&as: Oy erevBepog. .. elvor povotepns, To’ AKOA®. ..
Kog.: ITotog povetepng;

Ap.: Aev E€pel eYm, O OKOAD. ..

Kogc.: An6 mod tov mpec;

ALL.: ATO KeL, T OKOA®.

Koc.: Ma, dev gipat eyo;

Ap.: Apg! O xoprog gtvar, o’ akoAo.

O kvprog avePaivet... O apads yTomd KapovToKES. .. Ta dloya Euvmvouy Kot Eextvodv. O KHplog onKaveTal
opbog, Ko LAaEL 6T TAATN TOL OpOEA.

Koc.: Axovoe pe. E€pelg €60 mov gtvar 1 000 Tlatoévion;

Ap.: Exetvo oev E€pelg, ma’ akalw.

ITepvder pia ypid. O kOploc otapotd TNV AUt

O xOprog: Iapakaro, Kupd pov, EEpelg €00 mov givar 1 000¢ [Matciévion;

H ypud: Avt elvar, povovia pov.
Koc.: Agv punopet!... Eival poPepd paporn/Eepmpapévn!... TpdPa umpoc, apad!

H duoéa Eextvdet. O KOpLog KAVEL VOMLLOL VO, GTAUOTICEL GE £VOL LKPO TOVTOTMAEIO 6T Y®Vio, GTO GKIEPO
KOTOPAL KOTOQAL TOV OO0V AQYOKOLUATOL GTNV GKLA £VOG VEAPOS UE TPAGTVT TOOLA.

O xoproc: Neapé, ot 000G gtval avtn;
O veapoc: 006¢ [Matoiéviott...
Koc.: HAiBe: apaoa, epumpog

H duoo mpoympdet apketd... kabiotoOC 6€ v TayKAKL UWTPOGTA GE Uiol LEYAAN CLAT, EVOS OGTVUVOULKOG ElYE
BydAet Tic umdteg Tov, Yo va dpocicet ta oo Tov. O kvplognTa Tov AUAEN VO CTOUNTTNGEL .

O kvprog: ActveLras!

O aoctvevAiakag: Altatdére!

Koc.: I[Tapakaron, urwg EEpeLS oL mold ivan 11 000¢ [Tatciéviot;

Aot.: Avtn gival akpioc.

Koc.: Advvarov.

Aot.: Nou, Kopie, avtn ivar.

Koc.: ...ot0ov x0p1o [Toméckov, voduepo Evieka O1C. ..

Aot.: Eeg, vat, 6to mevnvto LETPO, GTO aploTEPO XEPL, T KITPIva GTiTIO LE TPOAVALO Kol popkilal. . .
Koc.: Aaa!... Tote o vampéng eivar PAAE!... Mepoi!... Apaéd, otpoen Kot micw!
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POEZIE







O Lago [PT]

Mihai Eminescu (1850-1889) — Lacul (1876)
Tradu¢io de Dan Caragea

MIHAI EMINESCU (1850-1889)

Mihai Eminescu, a maior referéncia da cultura romena, nasceu em Botosani, em 1850.

Frequenta a escola primdria e o liceu alemao em Cernauti. Prossegue, a partir de 1869,
os estudos universitarios em Viena e, posteriormente, em Berlim.

Em 1884 ¢ publicado o volume Poesias, com um preficio de Titu Maiorescu.

Morre em Bucareste, em 1889.

A obra de Mihai Eminescu foi traduzida em mais de 65 idiomas.

Destacam-se, em portugués europeu, as edi¢oes bilingues Poesias (1950), de Victor
Buescu e Carlos Queiroz, e Revedere (2005), de Doina Zugrivescu, Dan Caragea traduziu
Luceafirul (Vésper; ultima versao, ebook, 2015).

No Brasil, devemos referir as traducoes de Luciano Maia.
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Lacul  Lacul codrilor albastru O Lago  Eis o lago azul do bosque
[RO] Nuferi galbeni il incarci; [RO] De nentfares coberto,
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Tresarind in cercuri albe
El cutremura o barca.

Si eu trec de-a lung de maluri,
Parc-ascult §i parc-astept

Ea din trestii sa rasara

Si sd-mi cada lin pe piept;

Sa sarim in luntrea mica,
Tngﬁnagi de glas de ape,

Si sd scap din mina cArma,
Si lopetile sd-mi scape;

Sa plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune —
VAntu-n trestii lin fosneasca,
Unduioasa apa sune!

Dar nu vine... Singuratic
In zadar suspin si sufar
Langd lacul cel albastru
Incircat cu flori de nufir.

Ondulando em brancos arcos
Faz tremer um barco — perto.

E eu passo pelas margens,

Ora espero, ora espreito,

Que ela surja de entre as canas,
Cafa, leve, no meu peito;

Saltariamos p’ra o barco,
Embalados pelo canto,
Ficaria solto o leme

E os ramos, de encanto;

A vogar sob a magia

Do luar sereno, brando,
Frema o vento entre as canas,
Soe a 4gua ondeando!

Mas nao vem... E, solitdrio,
Eu suspiro em vao com dor
Junto ao lago azul, juncado
De nendtfares em flor.



Dumitru Crudu (1967) — Poeme din Falsul Dimitrie, 2014

Poemes de Dimitri-le-faux [FR]
Gedichten uit De valse Dimitri

[FR] - traduit du roumain par Jan H. Mysjkin [NL]
[NL]- vertaald uit het Roemeens door Jan H. Mysjkin

[FR]

Dumitru Crudu est né le 9 novembre 1967 a Flutura, un village au centre de la
République de Moldavie. En 1994, il a fait ses débuts avec Falsul Dimitri (Dimitri-le-Faux).
Quatre recueils ont suivi, dont Esarfe in cer (Echarpes dans le ciel, 2012) est le plus récent
et, selon le témoignage du pocte, aussi le dernier.

En 1998, il a lancé avec Marius lanus le « Manifeste fracturiste », qui se voulait en
rupture avec le monde des lettres en place, refusant la carriére et « I'art comme une forme
d’entreprise dont on peut tirer quelque profit ». En 2003, Dumitru Crudu a remporté
le concours pour la meilleure piece de théatre, organisé par I'’Association Dramatique
Roumaine et la Fondation Princesse Margareta de Roumanie, ce qui a mis définitivement
sa carriere sur les rails, et avec profit. Jusqu'a ce jour, il a écrit sept pieces de théitre, dont
certaines ont été portées a 'écran.

A quarante ans, il a publié son premier roman Micel in Georgia (Carnage en Géorgie,
2008), suivi de deux autres : Oameni din Chisinau (Les gens de Chisindu, 2012) et Un
american la Chisindu (Un Américain a Chiginau, 2013), un roman « post-fracturiste » sur les
cent et un préjugés que les Moldaves peuvent avoir envers les Roumains, et vice versa, ainsi
que les étrangers envers les Moldaves et les Roumains, et vice versa.
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[NL]

Dumitru Crudu werd op 9 november 1967 geboren te Flutura, een dorp in het centrum
van de Republick Moldavié. Hij debuteerde in 1994 met Falsul Dimitri (De valse Dimitri).
Er volgden nog vier bundels, waarvan Esarfe in cer (Sjaals in de hemel, 2012) de recentste is
en, naar het getuigenis van de dichter, ook de laatste.

In 1998 vaardigde hij samen met Marius lanug het ‘fracturistisch manifest’ uit, dat een
breuk met de literaire goegemeente wil zijn, de carriere afwijst, evenals ‘de kunst als een
soort onderneming waar men profijt van trekt.” In 2003 won Dumitru Crudu de wedstrijd
voor het beste toneelstuk, georganiseerd door de Roemeense Toneelvereniging en het Prinses
Margareta van Roemenié Fonds, wat zijn carriere pas goed, en met profijt, op de rails zette.
Tot op heden schreef hij zeven toneelstukken, waarvan er een aantal werden verfilmd.

Op zijn veertigste publiceerde hij zijn eerste roman Micel in Georgia (Slachting in
Georgié, 2008), waarna er nog twee volgden: Oameni din Chisindu (Mensen van Chisindu,
2012) en Un american la Chisinau (Een Amerikaan in Chisindu, 2013), een ‘post-
fracturistische’ roman over honderdeneen vooroordelen die Moldaviérs tegenover Roemenen
kunnen hebben, en omgekeerd, maar ook buitenlanders tegenover Moldaviérs en Roemenen,
en omgekeerd.



[RO]

sa fii singur ca un
. . v A A
cutit ce intra in pline
si apoi in salam
ca bucitelele alea subtiri
de salam rotunde
care se rostogolesc pe masa

sa fii singur ca o sticla
de chefir goald

ca un dop de
sampanie

ce sare in aer

sa fii singur singur
si sa scrii poemul dsta

ieri

[RO]

[FR] étre seul comme un [NL]
couteau qui pénetre le pain
ensuite le salami
comme les fines tranches
de salami rond
roulant sur la table

étre seul comme une
bouteille

de kéfir vide

comme un bouchon

de champagne

sautant dans lair

étre seul seul
et écrire ce pocme

pompele funebre astizi sint inchise
e duminica si-au luat zi libera

iar eu voiam sa intru sa ma
interesez de anumite lucruri

sa Intreb daca sicriele sunt de marimi
diferite si intreb ce greutate au

si peste cit timp vor putrezi

si desigur cit costa

voiam si stiu lucrurile astea

pentru a-mi imbogati cultura generala
si voiam sd mai stau la o parold

cu vinzdtoarea aia noua si tindra

dar pompele funebre astazi sunt inchise
eu imi fumez singur tigara in fata usii

si Imi amintesc cum ieri

vinzdtoarea aia noua si tindra se plictisea
la geam

alleen zijn als een

mes dat het brood in gaat
en vervolgens de worst
als de dunne schijfjes
ronde worst

die over tafel rollen

alleen zijn als een lege
fles kefir

als de kurk van

een champagnefles
die de lucht in vliegt

alleen zijn alleen
en dit gedicht schrijven
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hier

[FR]
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les pompes funebres sont fermées aujourd’hui
c’est dimanche et elles ont pris un jour libre
mais j’aurais bien voulu entrer pour me
renseigner sur certaines choses

pour demander si les cercueils sont de taille
différente pour demander combien ils pesent
et combien de temps ils prennent a pourrir
et bien stir combien ils colitent

j'aurais voulu savoir toutes ces choses
pour enrichir ma culture générale

et j aurais voulu aussi tailler une bavette
avec la jeune vendeuse nouvelle

mais les pompes funebres sont fermées aujourd’hui
je fume seul une cigarette devant la porte

et je me rappelle comment hier

la jeune vendeuse nouvelle s'est ennuyée

contre la vitrine

gisteren

[NL]

de begrafenisonderneming is vandaag gesloten
het is zondag en ze hebben een dag vrij genomen
maar ik had graag naar binnen willen gaan om
mij over een en ander te informeren

te vragen of de doodkisten van verschillende maat
zijn te vragen hoe zwaar ze zijn

en hoe lang ze erover doen om weg te rotten

en natuurlijk hoeveel ze kosten

ik wilde dat allemaal weten

om mijn algemene ontwikkeling bij te spijkeren
en ik wilde ook een praatje maken

met de nieuwe en jonge verkoopster

maar de begrafenisonderneming is vandaag gesloten
ik rook op m’n eentje een sjekkie voor de deur

en ik herinner me hoe gisteren

de nieuwe en jonge verkoopster zich tegen de ruit
stond te vervelen



dimitrie

[RO]

dimitri
[FR]

eu sunt sobolanul si eu sunt viermele

eu sunt fluturele care zboara prin aer

noi cu totii suntem cei care mergem

pe pamint si ne tirim in coate vocile
noastre nu se aud sunt slabe slabe

dar uneori noi ne vedem eu sunt sobolanul
care isi scoate capul dintr-o gauri veche stiu
ca sunt urit si din cauza asta sufir enorm
iar eu sunt viermele

care misund prin balegar

si eu am complexe dar vine seara i ea md ia
in palme si se joaca cu mine noi cu totii suntem
singuratici singuratici si suferim enorm

din cauza asta iar eu sunt fluturele care
zboari pe sus si eu sunt singur singur si ma
inspaimint uneori c¢ind ma uit in oglinda
dar vine seara si vine vara si noi

iesim pe cimpie si ascultim cintecele
voastre §i noud ne plac enorm

eu sunt sobolanul si eu sunt viermele

si eu sunt fluturele care zboara prin aer

si noud ne plac la nebunie

cintecele voastre absurde

dimitri

[NL]

moi je suis le rat et je suis le ver

je suis le papillon qui vole dans lair

nous nous sommes tous ceux qui marchent

sur la terre et rampent sur les coudes nos voix

sont inaudibles elles sont faibles faibles

mais parfois nous nous voyons moi je suis le rat

qui sort sa téte d’'un vieux trou je le sais

je suis laid et j’en souffre beaucoup

et je suis le ver

qui grouille dans le fumier

et j’ai des complexes mais la nuit tombe et elle me prend
dans les mains et samuse avec moi nous nous sommes tous
solitaires solitaires et nous en souffrons

beaucoup et moi je suis le papillon qui

vole vers le haut et je suis seul seul et parfois

je m'effraie quand je me regarde dans le miroir

mais la nuit tombe et 'été commence et nous

nous sortons dans les champs et écoutons vos chansons
et elles elles nous plaisent beaucoup

moi je suis le rat et je suis le ver

et je suis le papillon qui vole dans 'air

et elles nous plaisent a la folie

vos chansons absurdes

ik ik ben de rat en ik ben de worm

ik ben de vlinder die door de lucht fladdert

wij wij allemaal zijn diegenen die lopen

op de aarde en ons op onze ellebogen voortslepen
onze stemmen zijn niet te horen ze zijn zwak zwak
maar soms zien we onszelf ik ik ben de rat

die zijn kop uit een oud hol steekt ik weet het

ik ben lelijk en daar lijd ik heel erg onder

en ik ben de worm

die wriemelt door de mesthoop

en ik heb complexen maar de avond valt en neemt me

in zijn handen en vermaakt zich met mij wij wij allemaal zijn
eenzaam eenzaam en heel erg lijden we

daaronder en ik ik ben de vlinder die

naar boven fladdert en ik ben alleen alleen en ik

schrik soms als ik in de spiegel kijk

maar de avond valt en de zomer breekt aan en wij

wij gaan uit in de velden en luisteren naar uw liedjes

en ze bevallen ons heel erg

ik ik ben de rat en ik ben de worm

en ik ben de vlinder die door de lucht fladdert

en ze bevallen ons als gek
uw absurde liedjes
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[RO]

[NL]

un gindac merge spre capatul celalalt
al mesei

si se uita la luna

sunt scaune pahare sunt farfurii
nu se opreste

e negru la culoare

e noapte afard

el este

nemaipomenit de singur

eu ma

asez pe un scaun alaturi

si il privesc

een kakkerlak kruipt naar de andere kant

van de tafel

en kijkt naar de maan

er zijn stoelen glazen er zijn borden
hij stopt niet

hij is zwart van kleur

het is nacht buiten en

hij is

onuitsprekelijk alleen

en ik

ik ga op een stoel vlak bij hem zitten

en kijk ernaar

[FR]

un cafard va vers 'autre cHté

de la table

et regarde la lune

il y a des chaises des verres il y a des assiettes
il ne s'arréte pas

il est noir de couleur

il fait nuit dehors et

il est

incroyablement seul

et moi

je m’assois sur une chaise pres de lui

et le regarde



Sfalsul
dimitrie
crudu

[RO]

de valse
dimitri
crudu

[NL]

dimitrie (crudu) a iesit din casa s-a rostogolit
ca niste hirtii de ciocolatd ca niste coji de nuca
pasarile l-au urmat si-au filflit

frunzele au biziit

salut salut

pe usa din dos a iesit intr-o cimaga lunga

si usa a rimas deschisa

dimitrie are doar un singur costum

o singura datd

nasturii sai stau grimijoara pe masa
si-i coase doar cind imbraca costumul

dimitrie nu bea niciodatd un pahar
pini la fund
el pe masa mai are vreo sase pahare

dimitrie ridici miinile in sus
si se contrazice

acum ca o draperie la geam dimitrie
iese din casa

ca si demetrios

care merge in fata sa

si usa la fel o lasd deschisa

dimitri (crudu) ging het huis uit rolde

als velletjes chocoladepapier als notendoppen

de vogels gingen hem achterna en klapwiekten

de bladeren zoemden

hallo hallo

langs de achterdeur ging hij in een lang hemd naar buiten
en liet de deur openstaan

dimitri heeft maar één enkel pak

voor één enkele keer

de knopen ervan liggen op een hoopje op tafel
hij naait ze er enkel aan als hij het pak draagt

dimitri drinkt nooit een glas
tot op de bodem uit
hij heeft nog zo'n zes glazen op tafel

dimitri steekt zijn handen in de lucht
en spreeke zichzelf tegen

nu als een gordijn voor het raam gaat dimitri
het huis uit

evenals demetrios

die voor hem uit loopt

en de deur ook al laat openstaan

dimitri-
le-faux
crudu

[FR]

dimitri (crudu) sortit de la maison roula
comme du papier de chocolat comme des
coquilles de noix

les oiseaux le suivirent et battirent des ailes

les feuilles bourdonnérent

salut salut

par la porte de derriére il sortit dans sa longue
chemise

et laissa la porte ouverte

dimitri n’a qu’un seul costume

pour une seule fois

les boutons font un petit tas sur la table

il les coud seulement quand il met le costume
dimitri ne boit jamais un verre

jusqu’au fond

il y a encore cinq ou six verres sur la table

dimitri léve les mains en lair
et se contredit

maintenant comme un rideau a la fenétre
dimitri

sort de la maison

ainsi que demetrios

qui marche devant lui

et laisse lui aussi la porte ouverte
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spdlate
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[RO]

s-au intilnit intr-o

ea spala vasele si il privea

incit el uitase

pentru ce

si atunci

se apropie de ea

si o saruta

terminase de spalat

vasele

la ils se sont rencontrés dans une
bucitirie de vara vaisselle cuisine d’été
comuni lavée commune
[FR] elle faisait la vaisselle et le regarda
de sorte qu’il oublia
pourquoi il
venise était venu
et puis
el il
sapprocha d’elle
ea tocmai et 'embrassa elle venait
juste de terminer
la vaisselle
de ze ontmoetten elkaar in een
gewassen gemeenschappelijke
vaat zomerkeuken
[NL] ze waste de vaat en keek naar hem

waardoor hij vergat
waarvoor hij
gekomen was

en dan
liep hij
naar haar toe
en kuste haar ze was net
klaar met het wassen

van de vaat



[RO] as vrea pur si simplu
sa beau o bere
si mai mult nimic nimic

nimic nimic nimic nimic nimic

mai mult
as vrea pur si simplu
sa comand o bere
si sd stau in fata ei
ca un prost
in larma aia din jur
as vrea pur si simplu
sa comand o sticla
sa mi-o aduca sa
mi-o puni in fatd
o bere rece verzuie
pe care nici macar
sa n-o beau
as vrea pur
si simplu sa comand
o bere
doar o bere
si mai mult nimic
nimic nimic nimic
nimicnimicnimicnimicnimicnimicnimicnimic

[FR] jaimerais tout simplement
boire une biére
et rien rien rien de plus
rien rien rien rien
de plus
j’aimerais tout simplement
commander une biére
et m’asseoir devant elle
comme un idiot
dans le vacarme autour de nous
j’aimerais tout simplement
commander une bouteille
et aller vers elle
et devant elle
poser une biere fraiche et verdatre
quelle ne boirait
méme pas
j aimerais tout
simplement commander
une biére

rien

pas plus qu'une biere

et rien de plus
rien rien rien

rienrienrienrienrienrienrienrienrienrienrienrien

nimicnimicnimic rienrienrien
nimic rien
[NL] ik zou gewoonweg
een pilsje willen drinken
en verder niets niets
niets niets niets niets niets

meer
ik zou gewoonweg
een pilsje willen bestellen
en vOOr haar gaan zitten
als een droplul
in de herrie om ons heen
ik zou gewoonweg
een flesje willen bestellen
en naar haar toegaan
en vOor haar
een koel groenig pilsje neerzetten
dat ze niet eens
zou drinken
ik zou gewoon
weg een pilsje willen
bestellen
niet meer dan een pilsje
en verder niets
niets niets niets
nietsnietsnietsnietsnietsnietsnietsnietsnietsnietsniets
nietsnietsniets
niets
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[RO]  eu deja nu mai am nici o problema
mi-am cumpdrat §i marmora
e albd e
stralucitoare

am fost §i am vazut

si locul dla

sunt si niste copaci acolo
inalti inalti

sl stil
marmora se potriveste
de minune
cu restul
désormais je n'ai plus de problémes [NL]  van nu af aan heb ik geen problemen meer
j’ai méme acheté le marbre ik heb zelfs al het marmer gekocht
il est blanc il est het is wit het is
brillant glanzend
je suis méme allé ik ben zelfs al de plek
voir P'endroit gaan bekijken
il y a la quelques arbres er staan daar een paar hoge
hauts hauts hoge bomen
et tu sais quol en weet je wat
le marbre s'accorde het marmer past
a merveille opperbest
avec le reste bij de rest



din  dar si eu am fost la fel ca si voi
declaratiile |l fel la fel

lui dimitrie  dar si eu am avut
crudu  doi ochi si doua picioare
[RO] dar §i eu am mers pe strizile astea

si cind se terminau o coteam pe altele

dar si eu am fost la fel ca si voi
dar si eu deseori imi bagam
miinile in buzunare

si nasul meu la fel statea

intre buze si frunte

dar si eu la fel am avut
plete lungi
unghii pe care mi le tdiam uneori

parmiles et moi aussi j'ai été pareil a vous autres
déclarations  pareil pareil
de dimitri et moi aussi j'ai eu
crudu deux yeux et deux jambes
[FR] et moi aussi j ai marché dans ces rues

et au bout de 'une je prenais 'autre

et moi aussi j’ai été pareil & vous autres

et moi aussi je me suis fourré souvent

les mains dans les poches

et mon nez sest trouvé pareillement

entre levres et front

et moi aussi j’ai eu pareillement

de longs cheveux

des ongles que j'ai coupés de temps a autre

uit de en ook ik ben eender geweest als jullie

verklaringen  eender eender
van dimitri  en ook ik had
crudu  twee ogen en twee benen

[NL] en ook ik liep door de straten
en aan het eind van de ene sloeg ik de andere in

en ook ik ben eender geweest als jullie
en ook ik stopte vaak

mijn handen in mijn zakken

en mijn neus bevond zich eender
tussen lippen en voorhoofd

en ook ik zag er eender uit
met lang haar
en nagels die ik af en toe knipte



ce mai
faci

dimitrie

[RO]

hoe
maak
je het

dimitri
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[NL]

ea venea cdlare pe o muscd pe un fluture
prin camera i cildrea ii batea cu biciusca
ei ce mai faci dimitrie il intreba fluturele
bine bine 1i rispundea dimitrie

fluturele ii baga pula intre coapse ea gemea in aer

departe departe
dimitrie se descilta de pantofi
un sobolan ii rodea degetele i le minca

de unde vii dimitrie il intrebau mustele si 1i zimbeau

i se agezau pe limba si ii vorbeau

si totusi tu ce mai faci il intreba ea §i-i mingiia

matele ficatul maiera i imbratisa
da tu cine esti o intreba dimitrie

o cum nu-ti amintesti ii spunea ea iesind din apa

dindu-se jos de pe fluture si ila plecind

comment
vas-tu
dimitri
[FR]

elle vint & califourchon sur une mouche sur un papillon

elle les chevaucha a travers la piece et les cravacha

salut comment vas-tu dimitri demanda le papillon

ca va ¢a va répondit dimitri

le papillon fourra sa queue entre ses cuisses elle gémit dans l'air
au loin au loin

dimitri 6ta ses chaussures

un rat rongea ses orteils et les mangea

d’ot1 viens-tu dimitri demandérent les mouches et sourirent

elles s'assirent sur sa langue et lui parlérent

toutefois comment vas-tu lui demanda-t-elle et elle lui caressa

les intestins le foie les poumons elle 'embrassa

mais toi qui es-tu lui demanda dimitri

oh tu ne t'en souviens donc pas dit-elle en sortant de I'eau

en descendant du papillon qui s’envola

ze kwam schrijlings op een vlieg op een vlinder

ze bereed hen door de kamer en gaf hen de zweep

hoi hoe maak je het dimitri vroeg de vlinder

goed goed antwoordde dimitri

de vlinder stopte zijn pik tussen haar dijen ze kreunde in de lucht
ver ver weg

dimitri trok zijn schoenen uit

een rat knaagde aan zijn tenen en vrat ze

waar kom je vandaan dimitri vroegen de vliegen en glimlachten

ze zaten op zijn tong en praatten tegen hem

hoe dan ook hoe maak je het vroeg ze hem en ze streelde

zijn darmen lever kwabben ze omhelsde hem

maar jij wie ben jij vroeg dimitri haar

ach herinner je je dat dan niet zei ze terwijl ze uit het water kwam

en van de vlinder afsteeg die weg fladderde



dimitrie

[RO]

dimitri
[NL]

o patura rosie te inveleste

in fiecare seara

se intinde pe corpul tau gol
ca niste palme imense

este rosie toatd pina la margini
esti numai tu si ea

intr-o camera pustie

ea se intinde peste titele

si picioarele tale goale

iti ajunge pina la buze

iar uneori ramine singura

in pat

la fel de singura

cum sunt si eu acum dimitrie

een rode deken bedekt je

elke avond

spreidt zich uit over je blote lijf
als enorme palmbladeren

hij is helemaal rood

tot aan de randen

er zijn enkel jij en hij

in een lege kamer

hij spreidt zich uit over je blote tieten
en benen

hij komt tot aan je lippen

en soms blijft hij alleen

in bed

net zo alleen

als ik nu ben dimitri

dimitri
[FR]

une couverture rouge te couvre
chaque soir

elle s'étend sur ton corps nu
telle d’'immenses palmes

elle est toute rouge

jusquaux bords

il n'y a que toi et elle

dans une chambre vide

elle s’étend sur tes seins

nus comme tes jambes

elle arrive jusqu'a tes levres

et parfois elle reste seule

dans le lit

aussi seule

que je le suis maintenant dimitri
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[RO]

dimitri
[NL]

noi ne iubeam ne iubeam pe pamintul ud ne rostogoleam
ne iubeam ne iubeam tu purtai rochie albd ne rostogoleam
hainele ne erau ude printre copacii albi prin ploaie

cind eu eram deasupra cind tu cind eu vedeam norii care
plpluteau cind tu ca dintr-un tren ce alerga ametitor

ne rostogoleam ne imbrigisam ne cuprindeam cu miinile
ne invirteam ca nigte ace de ceas cind cauti ora exactd

ne iubeam ne iubeam jos pe pamintul ud ne imbragigam
prin suvoaiele de apa de parcd si noi curgeam catre riu

ne iubeam ne rostogoleam pe balega uda pe iarba mincatd
pe urina cursd ne imbritisam ne rostogoleam

printre oi printre capre lovindu-ne de ele de

picioarele de coarnele lor ca de niste pereti

de sticld transparentd fragila

noi ne iubeam ne iubeam ne rostogoleam

dimitri
[FR]

elle vint a califourchon sur une mouche sur un papillon

nous nous aimions nous nous aimions sur la terre mouillée nous nous roulions

nous nous aimions nous nous aimions tu portais une robe blanche nous nous roulions
nos vétements étaient mouillés parmi les arbres blancs sous la pluie

tantdt j’étais dessus tantot toi tantdét moi nous voyions les nuages qui

flflottaient tant6t toi comme dans un train a une vitesse vertigineuse

nous nous roulions nous nous enlacions nous nous entourions de nos mains

nous tournoyions comme les aiguilles d’'une horloge cherchant ’heure exacte

nous nous aimions nous nous aimions en bas sur la terre mouillée nous nous enlacions
sous les torrents d’eau c’était comme si nous coulions vers la riviére

nous nous aimions nous nous roulions sur le fumier mouillé sur ’herbe broutée

sur 'urine coulant nous nous enlacions nous nous roulions

parmi les moutons parmi les cheévres qui nous cognaient

avec leurs pattes leurs cornes comme s’ils cognaient des murs

de verre transparent et fragile

nous nous aimions nous nous aimions nous nous roulions

we hielden van elkaar hielden van elkaar op de natte aarde we rolden over elkaar

we hielden van elkaar hielden van elkaar je droeg een witte jurk we rolden over elkaar
onze kleren waren nat tussen de witte bomen in de regen

toen ik boven was toen jij toen ik zagen we de wolken die

zzzeilden toen jij als in een trein aan een duizelingwekkende vaart

we rolden over elkaar we omhelsden elkaar we sloegen onze handen om elkaar heen
we draaiden rond als wijzers op zoek naar het juiste uur

we hielden van elkaar hielden van elkaar plat op de natte aarde we omhelsden elkaar
in de stortvloed van water het was alsof we naar de rivier stroomden

we hielden van elkaar we rolden over elkaar over de natte mesthoop over het afgegraasde gras
over de stromende urine we omhelsden elkaar we rolden over elkaar

tussen de schapen tussen de geiten die op ons in beukten met

hun poten hun horens als beukten ze in op muren

van breekbaar doorzichtig glas

we hielden van elkaar hielden van elkaar we rolden over elkaar



la fel
[RO]

au revenit au revenit maria mustele
s-au reintors

o ce bine imi pare

le auzi cum bat

din aripioare

in antreu

maria

au revenit au revenit
maria mustele

noi nu le-am deschis usa
dar ele au intrat

noi nu le-am indicat adresa
dar ele ne-au gisit

noi le-am uitat maria le-am uitat
au revenit au revenit maria mustele

si sunt la fel sunt absolut la fel
ca si anul trecut

pareilles

[FR]

elles sont de retour elles sont de retour maria les mouches
elles sont revenues

oh que je suis heureux

on les entend battre

de leurs petites ailes

dans 'entrée

maria

elles sont de retour elles sont de retour
maria les mouches

nous ne leur avons pas ouvert la porte

et pourtant elles sont entrées

nous ne leur avons pas donné notre adresse
et pourtant elles nous ont trouvés

nous les avions oubliées maria nous les avions oubliées
elles sont de retour elles sont de retour maria les mouches

et elles sont exactement pareilles
que 'année derniére

hetzelfde e zijn terug ze zijn terug maria de vliegen

[NL]

ze zijn weergekeerd
o wat ben ik bljj
hoor je ze klapperen
met hun vleugeltjes

in de hal

maria

Ze Zijn terug ze zijn terug
maria de vliegen

we deden de deur niet voor ze open
en toch raakten ze binnen

we hebben ze ons adres niet gegeven
en toch hebben ze ons gevonden

we waren ze vergeten maria we waren ze vergeten
ze zijn terug ze zijn terug maria de vliegen

en ze zijn hetzelfde precies hetzelfde
als vorig jaar
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dimitrie

[RO]

ai deschis oare si tu vreodata usa dimitrie si ea

de fapt si fie goala si inauntrul ei si nu fie nimeni

si usa i camera aia si fie de fapt ale tale

oare te-ai desciltat si tu de papuci vreodata dimitrie
iar ei de fapt s fie murdari

te-ai dezbracat oare si tu de haine

si ai vazut oare ci ele se tivilesc pe jos pe podea ca o
femeie beata ti-a fost si tie somn vreodata dimitrie
te-ai intins oare si tu in pat i alaturi de tine sa sim¢i ca
nu este nimeni ci te prabusesti intr-un gol alb n-ai incercat
oare si tu atunci dimitrie sa te apuci de niste sini

moi ca de nigte sciri de piatrd dar sa simti ca de fapt

si ele lipsesc n-ai ciutat oare si tu atunci niste coapse
primitoare si pe care de fapt sd nu le gisesti n-ai incercat
sa te ascunzi sub un par de femeie care i el

lipsea te-ar fi strins atunci niste brate subtiri dar si ele
lipseau oare n-ai simtit si tu dimitrie

ci nu sunt nigte picioare umede care sa ti se intinda

ca niste melci sub tine o dimitrie dimitrie

te mai gindeai atunci la crime la literaturi la sah

oare n-ai iesit §i tu atunci in noapte si te plimbi

iar intunericul sa ¢i se dezgoleasca in fatd

de peste tot ca o imensi pizdd de fecioard

dimitri

[NL]

dimitri

[FR]

il test déja arrivé d’ouvrir la porte dimitri alors qu’elle

en fait étant nue et en elle-méme ne soit personne

et que la porte et la chambre en fait soient a toi

il t'est déja arrivé d’6ter tes pantoufles dimitri

car en fait elles étaient sales

il Cest déja arrivé d’enlever tes vétements

et de les voir faire des roulés-boulés sur le sol comme une

femme ivre il Cest déja arrivé d’étre pris de sommeil dimitri

il Cest déja arrivé d’aller te coucher et de sentir qu'a coté de toi

il n’y avait personne que tu tombais dans un vide blanc il ne Cest pas
arrivé alors dimitri d’essayer de saisir une paire de seins mous
comme des escaliers en pierre alors que tu sentais qu’en fait

ils faisaient aussi défaut il ne t'est pas arrivé alors de chercher des cuisses
accueillantes qu'en fait tu ne pouvais pas trouver n'as-tu pas essayé
de te cacher sous la chevelure d’'une femme qui fit pareillement
défaut une paire de bras fins Caurait embrassé alors mais

ils firent aussi défaut n’as-tu pas déja senti dimitri

quil n’y avait pas de pieds moites s’étendant sous ton corps
comme des escargots oh dimitri dimitri

pensais-tu alors toujours aux crimes a la littérature au jeu d’échecs
ne test-il pas arrivé alors de sortir dans la nuit pour te promener
et que 'obscurité se mette & nu devant toi

de tous les cotés comme le con immense d’'une vierge

heb je ook wel eens de deur open gedaan dimitri terwijl zij
in feite naakt en opgesloten in zichzelf niemand is

en de deur en de kamer in feite van jou zijn

heb je je pantoffels ook wel eens uitgedaan dimitri

omdat ze in feite smerig waren

heb je ook wel eens je kleren uitgetrokken

en ze over de vloer zien rollebollen als een
dronken vrouw heb je je ook wel eens slaperig gevoeld dimitri
heb je ook wel eens in bed gelegen en gevoeld dat er naast je

niemand was dat je in een witte leegte viel heb je toen dimitri

niet ook wel eens geprobeerd een paar borsten te grijpen zacht

als stenen trappen waarbij je in feite voelde dat

ook zij ontbraken heb je toen ook wel eens gastvrije dijen gezocht

die je in feite niet kon vinden heb je niet geprobeerd

je te verschuilen onder het haar van een vrouw dat ook al ontbrak

een paar slanke armen zouden je toen hebben omstrengeld maar

ook zij ontbraken heb je niet ook wel eens gevoeld dimitri

dat er geen klamme voeten waren die zich als slakken

onder je uitstrekten och dimitri dimitri

dacht je toen nog altijd aan misdaden literatuur schaken

ben je toen niet ook wel eens uitgegaan in de nacht om te wandelen

en véor je ontblootte zich daar van overal de duisternis

als de onmetelijke kut van een maagd
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Peregrinacion [ES]

Iulin Cezar Savescu (1866-1903), Pribegire, Literatorul, 1890
Presentacion y traduccion del rumano al espariol de Mariano Martin Rodriguez

Tuliu Cezar Savescu (1866-1903) es un poeta del primer grupo simbolista
rumano, amigo de Alexandru Macedonski y, como este, abierto a las nuevas
corrientes finiseculares internacionales, sin abandonar por ello una actitud vital
y literaria heredada del Romanticismo. Sus poesias en verso pueden recordar las
de Stefan Peticd, estricto contempordneo y supremo poeta simbolista rumano,
mientras que su prosa poética, menos moderna que la de Peticd, destaca por
la fuerza de su visién al menos en un ejemplo, «Pribegire», el relato lirico que
traducimos a continuacién, tras rescatar su versién original completa aparecida
en Literatorul, la revista de Macedonski, en 1890 (n.° 1, pp. 6-7). Mds all4 del
convencionalismo romdntico de la mujer como dngel y demonio a la vez, esta
«peregrinacién» de Sdvescu acierta a dar la impresién de un mundo simbélico
dotado de una realidad fisica, y no solo sentimental, gracias a la expresividad con
que se describe el desierto existencial por el que vaga el poeta. Este desierto de
su vida impone su presencia como la fantasia de un mundo posible. Este mundo
lo crea la imagineria onirica, a la manera de la gran poesfa en prosa visionaria
de un Arthur Rimbaud, por e¢jemplo, aunque Savescu guarda una nitidez y
una concrecién narrativa que aseguran su comprension. «Pribegire» es un texto
s6lidamente estructurado, en el que el libre juego de la imaginacién concurre
a su efecto, en vez de disolverlo en las vaguedades mds o menos misticas y
pretendidamente trascendentales de la moda simbolista. De esta manera, lirica y
narrativa se combinan de forma equilibrada en el texto, reforzindose mutuamente
en su efecto macabro y sarcdstico, como una especie de Maldoror en miniatura.
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PEREGRINACION

De mi verano

Era mi décimo afo de peregrinacion.

Apoyado en el biculo, que me rozaba el pelo de la frente, con los ojos en la tierra,
atravesaba el desierto del sufrimiento.

Era mi décimo ano de peregrinacién.

El sol abrasante cafa como una llama redonda y el aire parecia sustancia fundida.

Ni un drbol para dar sombra, ni un manantial para refrescar el alma.

Pero en medio del desierto, en medio del desierto calcinado, brillaban como un pano
verde pantanos venenosos.

Las cafnas solas se movian con un crujido ligubre, y a lo largo de las riberas, enroscadas
como anillos, dormitaban los reptiles del desierto.

Y no soplaba el viento, ni cantaban los pdjaros, y el aire ardia como una llama.

iOh, qué culpa —exclamé entonces—, qué culpa espantosa me han legado los
antepasados!—. Y, suspirando, me senté en la piedra hirviente.

Desfilaron ante mi todas las vistas de la vida. No me quedé nada por recordar.

La luz dulce de la infancia se perdia en la oscuridad pavorosa de la desgracia.

Sombras desconocidas, sonriendo sarcdsticamente, se detienen ante mi, me
acompanan por el camino de la vida, y en cada una reconozco un enemigo, cada uno peor
que el anterior, y me desgarran.

Pero en el fondo de la oscuridad, en el fondo de la noche eterna que se fragua en mi
alma, semejante a una estrella bendita, aparecié una pdlida luz.

Los ojos se me cuajaron de légrimas y la desesperacién asesina me arrojo su velo negro
sobre la frente, porque me recordé cémo una sola criatura me habia desaviado en el camino
de la vida.

Oh, mi alma se extravié en un terrible furor de recuerdos. Los deleites desmedidos de
un amor imaginado me hacen pedazos sangrientos el alma.

Si me hubiera amado, si me hubiera lanzado una flor desde el cielo sereno de la
doncellez; tan solo un gesto que me hubiera hecho con la punta de los dedos, si hubiera
dejado volar una sola sonrisa de su rostro divino, rayos de luz habrian regado mi camino,
habria vagado por jardines en flor, entre los suspiros de las hojas, el canto de las aves, y mi
vida habria sido un paraiso.

Pero una sola criatura me desavié en el camino de la vida.

Y lloré mucho, y las ligrimas me acariciaban el alma, pero no era capaz de olvidar a la
criatura amada.

Entonces, de la profundidad arqueada de la eternidad azul, suave y blandamente, y
desconocido en aquellos lugares, se alzé un viento, un viento extraviado de los campos de la
felicidad, de la boca perfumada de la primavera.

Sus alas batieron encima del desierto y una musica como no habia oido desde hacia
mucho se derramé sobre el desierto, y el desierto se puso en movimiento.

Las cafnas se doblaban con susurros enternecedores, las marismas se mecian
blandamente, y tan solo los reptiles se arrojaron al fondo de las aguas.

De arriba, de la claridad, hendiendo la nube purptrea, ella bajé hasta mi con la
rapidez del rayo. Era tan hermosa y refulgia de tal manera que mi frente chocé con la arena
ardiente. No habria podido mirarla directamente al rostro ni un momento, sus miradas
cortaban como espadas, y senti el hierro frio y ardiente que me partia el alma.



iOh, sombra refrescante de mi vida! Tt, tnica luz que ha atravesado mi alma hasta lo més
profundo, 4mame. No pido nada mds, y nunca he pedido nada mds que una sonrisa, sonrieme.

Sonrieme, y dime una palabra, que sepa que la criatura que he querido me ha hablado.

O dime, que oiga de tu boca, que eres la causa de mi sufrimiento, para sufrir con alegria.

Que el dolor sea mi tltima esperanza, para pedirlo como un bien supremo. Mirame.

Lanzame un solo rayo de luz y pon en él el secreto de tu amor para ser la criatura mds
feliz. O, al menos, pisa, aplasta en medio del desierto llameante mi frente que se arrastra, y
mi tltimo suspiro serd bendito.

Pero mis palabras se perdieron en la inmensidad encendida y, como si los cielos
hubieran sido de metal, las palabras se repetian, quebrdndose, a través del firmamento.

Cuando levanté la frente, arada por los cantos de la arena, ella permanecia delante de
mi, muda y fria, inmdévil, como siempre me ha mirado.

Sus vestiduras eran las de los dngeles y su cabello suave y amarillo cafa aterciopelado
sobre su seno descubierto. «<Habla, haz aunque sea una sola sefia. ;No hay en toda tu alma
ni un rayo de luz cilido para mi?

»Oh, apiddate, apiddate —exclamé arrodillindome a sus pies—. Apiddate».

Pero ella, abriendo su velo de ptrpura, que se hinchaba al viento, se precipit6 riendo a
carcajadas por el desierto calcinado.

Tres veces elevé mi alma su llama hasta la béveda del firmamento y tres veces la abatié
a lo hondo de la oscuridad. Entonces se noté un movimiento en todo el desierto.

Cesaron las brisas perfumadas, el sol se oculté con espanto en los confines de la tierra.

Los pantanos recayeron en su ligubre modorra y las canas doblaron sus frentes
ensombrecidas.

Y tan solo los reptiles volvieron a subir a las riberas y, enroscindose como anillos,
dormitaron.

Elevé las manos al cielo y exclamé, con los ojos cuajados de ldgrimas: «Ven, oh muerte».

Y una fosa negra, sin fondo, sin chispas de luz, eternidad de dolor y desgracia, se abrié
espantosa en mi alma, y desde el cielo hasta el suelo, de un extremo al otro del desierto, se
repitieron mis palabras: «Ven, oh muerte».

Entonces, una potente carcajada de bajo reventd el aire de un extremo al otro. Las
colinas traquetearon, las piedras rodaron al valle, y los valles profundos y secos gritaron, y
sus gritos eran espantosos. Las aguas empezaron a hervir, hasta parecia que el suelo se mecia
bajo mis plantas y, entre las colinas grisdceas, se refa a boca llena la cabeza enorme de Satdn.
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Selected Poems [EN]

Eugen Cioclea (1948-2013), Antologic, Cartier, 2014
Translated from Romanian into English by Mioara Triild

Eugen Cioclea was born on August, 4th, 1948, in Drutd, a small village in
Republic of Moldova (still a part of the USSR at that time). His father was a
teacher of Romanian language and literature and his mother a primary school
teacher. He graduated the Faculty of Mathematics — “Mihail Lomonosov”
University, in Moscow.

Although Eugen Cioclea starts publishing in the *70s, his real literary debut

comes in 1988, with the volume Numitorul comun (The Common Denominator).

Most of his poems have been published after 1990:

Alte dimensiuni (Other Dimensions), 1991

Dati totul la o parte ca si vid (Let Everything Aside and Let Me See), 2001
Subversiunea poetului revoltat (The Revolted Poets Subversion), 2002
Viveau si distrug uniVersul (I Want to Destroy the UniVerse), 2007

Ofsaid (Offside), 2011

Cdderea liberi (Free Fall), 2012

Eugen Cioclea is a controversial poet, admired by some and disbanded by
others. But, whatever our opinion about him, his poetry cannot pass without

being noticed for its inner strength and power of the word devoid of any common
metaphor
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Mamei

[RO]

To Mother
[EN]

MAMA,

doar cAnd ni-e greu ne amintim de tine.
In zile bune toti suntem striini.

Exista si-un confort al lipsei de rusine
al celor smulsi

din ridicini.

Existda mame parasite

in casa lor ca niste chiriasi,

sau la azil, cAnd nu mai pot s-achite
polita unor feciorasi.

N-am si-ti alin durerea ca Vieru,

caci sunt mai aspru si adesea rau,

dar simt cu vremea cum m-ataci gerul
si ma-ncalzesc

parcd in rugul tdu.

Ori duc la guri bratele cu care

am scormonit zipada pe masiv
ca-nspre o mult prea blinda lumanare
si cel mai gingas

substantiv.

Sa se topeasca egoistu-n mine,

da-mi, Doamne, zilnic cAte-un vis urat,
iar cAnd nu-mi va ajunge-ntelepciune,
limba si-mi stea

precum un os

in gat.

MOTHER,

only to worse you still come to our mind.
Strangers in better days paraded.

It’s just the shameless comfort kind

of those from their roots

upprooted.

They’re mothers, some deserted

in their former home just lodgers

or in asylums, when to pay disabled
their son’s bills or daughter’s.

Can’t comfort like Vieru your pain

as [ am harsher, often bad,

in time I've felt myself in frosted chain
and looked for warmth

at your fire blaze I had.

Or touch the mouth with weary arm,
from shoving snow on peak of mountain
as to an all-too-gentle candle

most tender-hearted

noun.

Let selfish ego melt inside to be,

and grant me,God, a daily bad dream note,
and if no wisdom shall be reaching me,
my tongue be stuck

as bone

into my throat.



Declaratie

[RO]

Dupa atitea declaratii de dragoste
a mea vine oarecum timid

Nici macar nu ma bazez pe vorbe, -
Sunt o sursd neexploatata

de fluid.

Voi magnetiza aceste frunze,

Sa le prind de simturi ca de ramuri.
Intre teasta mea si steua de pe plaur
Arc voltaic lumina-va geamuri.

Veti gandi ca ninge-n luna mai

mai inregistrind si-un mic cutremur.
(Asta-s eu,

trecind pe langa voi

am intrat in rezonantd cu un greier.)

Trebuiau sa treaci patruzeci de ani
ca sa-mi vina sufletul la gurd

cum argintul viu in termometru.
Nu-s bolnav, dar am temperatura.

Poti sa fierbi pe tAmpla mea cafeaua,
poti sd coci pe limba mea cartofi...

De te plimbi pe geana-mi ca pe-o plaji

o sa-ti strice sarea lacul din pantofi.

Fii atent.

In stinga car o pomps,

e dotata si cu injector.
Poate fi prea bine folosita
la vopsit sau ca

aspirator.

Dari de fapt fusese conceputa,
In faza ei de mit,

originald

ca o tintd-n care bate arma

ca recul i cea sentimentala.

Vi iubesc mai mult decit se crede.
N-am nimic sa-mi zic cd-mi apartine,
de aceea parca umblu pe buze

printre voi ca fiarele

feline.

Declaration

[EN]

After so many love declarations
mine seems somehow timid.

I'm not even counting on words, -
an unexploited source

of fluid.

I'll magnetize these leaves,
Bind them on senses as branches.

Between my head and the star in the field

voltaic arc to light the glasses.

You might think it snows in May
a slight earthquake still feel it.
(That’s me,

just passing by

in resonance with a cricket.)

Forty years had to pass away
for me, to catch my breath
quick silver in a thermometer.
I¢’s only fever, and not death .

My temple’s hot to boil your coffees
and bake potatoes on my tongue......
My eybrow’s beach, to walk along

the salt’ll spoil the glare of your shoes.

Beware.

[ carry a pump in my hand,
it has also an injector.

It can be used much too well
to paint or as

an aspirator.

It has been conceived,

while in a myth stage,
originally

as mere target for the weapon
as blowback and sentimentally.

I love you more than one believes.
For of my own [ say, just nothings,
that’s why I seem to walk on lips
among you all like feline

beasts.
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TaiiHa, yTO MEHS o0eperaer [RUS]
TaemHuI, 1110 MEHE 0OEpIrae (UKRJ

Grigore Vieru (1948-2013), 1aina care ma apdrd, Editura Literatura Artisticd, 1983
[RUS] IlepeBon ¢ pymbIHCKOTO Ha pycckuit si3bik FOmuii baréxa (Julia Batioha)
[UKR] Ilepeknan 3 pymyHCBhKO1 Ha yKpaiHChbKy MoBy FOuii bareoxa (Julia Batioha)

[RUS]

I'purope Buepy (1935-2009) — moniaBckuii MOAT U MHUCATENb, KIITACCUK MOJJABCKOM
mutepatypsbl. [1yOnukoBascs Ha pyMbIHCKOM si3bIke. B MonoBe u PymbIHMY U3BECTEH, TIPEXKIE
BCETO0, Kak AeTckuii aBTop. [1o33ust Buepy xapakrepusyercs SpKUMHU ONMCAHUSIMU TTPUPO/IBI,
NaTPUOTU3MOM, & TAKKE NOYUTAHUEM 00pa3a KEHILUHbI U MaTEpH.

MHorve MOJIJJaBCKUE U PYMBIHCKHE KOMITO3UTOPHI ObLITM BJIOXHOBIICHBI M033uei [ purope
Buepy. Tak pycckomy unrtaresnto oH OyneT u3BeCTeH Oiarogapsi TaKUM MECHAM Ha €r0 CTUXH, KakK
«Menankonuey, «Pomantuka», «Aano», «AMop», ucnonaseMbiMu Codueit Potapy.

HanHoe xe ctuxorBopenue «Acolo pe unde» Obu10 MoONOKEHO HA MY3bIKY FOpuem
CanoBHHUKOM U ucnonHsercs rpynnoi Zdob si Zdub kak «Draga Oteey.

[UKR]

['puropiii Biepy (1935-2009) — MONIIOBCHKHUH MOET, KJIACUK MOJIIOBCHKOI JITEpaTypH.
[Ty6nukyBaBcsi pyMyHCBKOIO MOBOIO. B MonoBi Ta PymyHii BijoMuii, mepii 3a Bce, IK AUTIIUN
aBTop. [loe3ist Biepy xapakTepu3yeThes sICKpaBUMH OMTMCAMU ITPUPOJIU, MATPIOTU3MOM, a TAKOXK
BIIIAHYBaHHSM 00pa3y >KIHKHM Ta Marepi.

barato MOJIA0BCHKHX Ta PyMYHCHKUX KOMIIO3UTOPIB Haguxaiucs noesiero ['purope Biepy.
Tak ykpaiHCbKOMY 4MTaueBl BiH Oy/i€ BIJOMHMI 3aBISKU TaKUM IICHSIM Ha HOro Bipiii, sIK
«Memnankomie», «PoManTikay, «Anio», «AMopy, mo BukoHnyBajna Codis Porapy.

Hanuii xe Bipu «Acolo pe unde» OyB noknaaenuii Ha Mmy3uky FOpiem CagoBHUKOM Ta
BUKOHY€ThCS Tpymoro Zdob si Zdub sk micHst «Draga Oteey.
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[RO]

Tam rae
[RUS]

Drago! O, tee,
Dulce mireasma!
La guri - femeie,
La mijloc mireasa.

Curge izvorull,
Graul rasare
Acolo pe unde

Trec urmele tale;

Vilura dorul
Des ca o iarba,
Parca raspunde,
Parca intreaba.

Tam e
[UKR]

Munas /leBa,

JIuk TBOM TIpenecTeH!
Ycra KOpOBEBHI,
M3rubdnl HEBECTHI.

JIproTcs pyusH,

M BOCXOIAT KOJIOCHA
Tam, rue yBuieTob
TBOM ciex 10BEIOCH.

Bonnyens yyBcTBa,
Kaxk BeTpsl noze:
To Bompomas,

To ¢ HUMH crops.

JIro6a Mo, TH
Haue 3 KBITOUOK.
Bycra xoponesu,
A mocrarsp aiBouya.

JIneTbcs CTpyMOYOK,
CxonuTth Kojoccst
Tam, ge 3ycTpitu
TBit ciig moBenocH.

XBUIIIOEN CEPIIE,
Sk BiTpH HoneE:
To 1x nuTaeni,

To 1X ke KopHull



Poeme alese (Selected Poems)
Nicolae Labis (1935-1956) [AZE]

Jalo Ismayil torafindon tarciima olunub

Gonc yaslarinda diinyadan kogmiis Nikolae 1935-ci i1ldo anadan
olub. Parlaq istedadi onu halo moktab illorinds yoldaslarindan
forqlondirirdi. Mashur tonqid¢i Eucen Simion Labisi “bir noslin giirzii”
adlandirirdi. “Coasur ol vo doyis, Nikolae!” seiri 1950-ci ildo moldovali
gonc yazigilarin konfrasinda oxundugdan sonra “Iasul nou” vo “Lupta
poporului” gozetlorindo dorc olunmusdu. N.Labis 6z ¢ilgin xarakterilo
digqoet ¢okirdi. Miixtalif toloba toplantilarinda homiso aktiv istirak
edoar, yeni seirlorini boyiik cosgu ilo oxuyardi. 1956-c1ilds 21 yasinda
yena bir toplantidan ¢ixib tramvaya minorkon qoza kegirir. Daha sonra
xostoxanada gozlorini hoyata yumur. Son seiri olan “Yaqut dimdikli
qus” seirini xostoxanada dostu yazi¢1 Aurel Kovaga digte edir. Bu giino
gadar do bu gozanin xiisusi xidmot organlar1 torofindon toskil edildiyi
versiyasi miizakire olunmaqdadir
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Mama N-am mai trecut de mult prin sat si-mi spune Ana Uzun zaman oldu ¢ixmisam konddon
[RO] Un om ce de pe-acasid a venit [AZE] Bir adam golmisdi, xobaro gagdim

Cum c-a-nflorit la noi malinul Dedi, ¢igok agib bizdo morugqlar
Si c-ai albit, mdmuci, ai albit. Sonin do, anacan, agarib sagin.
Alt om mi-a spus c-ai stat la pat bolnava. Basga bir xobar do esitdim, amma
Eu nu stiu cum sa cred atitea vesti, Inanmaq ¢oatindir, xosta yatirsan
Cand din scrisori eu vad precum matale Moaktublar deyir ki, ax1 son, ana,
Din zi in zi mereu intineresti. Neco gilindon-gilino cavanlasirsan.
Primele iubiri (1956) Ik sevgilor (1956)

Dor  Pentru ce-am plecat, Arzu Niyo yola ¢ixdim

[RO] Unde ma indrept? [AZE] Hara gedocom?
S-au Intunecat Zilmata qorq olur
Sensurile-n piept, Diistincolorim.
Dar o flacara Foqot orada
Ma cheama acolo Bir atos gagirir
Sub straturi de nea Qarn altindan
Si vreau sa treacd Kegmok istayirom
Linistea mea. Rahatligimdan.
Lupta cu inertia (1958) Otalatls miibarizo (1958)

Pasirea  Pasirea cu clont de rubin Yaqut Yaqut dimdikli qus
cu clont S-a razbunat, iat-o, s-a razbunat. dimdikli qug Qisas aldi, ha, gisas aldi.
de rubin Nu mai pot s-o mingi. [AZE] Artiq onu tumarlaya bilmorom.

[RO] M-a strivit, Ozd1 mani
Pasirea cu clont de rubin, Yaqut dimdikli qus.
[ar maine Amma sabah

39

Puii pasarii cu clont de rubin,
Ciugulind prin tirina,

Vor gasi poate

Urmele poetului Nicolae Labis

Care va rimane o amintire frumoasa...

(1950)

Yaqut dimdikli qusun balalar
Kiilliikds esolonorkon

bolko do tapacaqlar

gbzal xatirasi qalmig

sair Nikolae Labisin izlorini...

(1956)



Poeme alese (Selected Poems)
Nichita Stinescu (1933-1983) [AZE]

Jalo Ismayil tarafindon tarciima olunub

Rumin adabiyyatinin “Mavi gozli div’i 1933-cii ildo
Ployestdo dogulub. Sairin atas1 Hirstya ployestli ticaratci ailosindon
cixmisdi, anas1 Tatyana iso Oktyabr Sosialist Ingilabindan sonra
Rusiyadan gagmaga macbur olmus rus generalinin qiz1 idi. Buxarest
Universitetinin Filologiya fakiiltosindon mazun olan Stanesku miixtolif
odobi organlarda rohbor vozifolords islomokls yanasi, sagliginda 23
seir kitab1 cap etdirib, bu kitablara goro 4 dofo Ruminiya Yazigilar
Birliyinin (1964, 1969, 1972, 1975), 1 dofs Ruminiya Akademiyasinin
miikafatlarina (1978) layiq goriiliib. “Gottfried don Herder” (1975),
“Cununa de Aur” (1982) kimi beynoalxalq miikafatlar1 vardir. Gorkomli
sair 1983-cii 1ldo xoasto yatdig1 hospitalda vofat edib.

20



Autoportret

91

[RO]

Poezia

[RO]

Nu exista

[RO]

Eu nu sunt altceva decat
o patd de singe
care vorbeste.

Epica magna (1978)

Poezia este ochiul care plange.
Ea este umairul care plange,
ochiul umarului care plange.
Ea este ména care plange,
ochiul miinii care plange.

Ea este tapa care plinge,
ochiul cilcaiului care plange.

O voi, prieteni,

poezia nu este lacrima

ea este insusi plansul,

plansul unui ochi neinventat,
lacrima ochiului

celui care trebuie sa fie frumos,

lacrima celui care trebuie sa fie fericit.

Necuvintele (1969)

Nu existd primul rizboi mondial
al cailor.

Nu exista o Hirosima
a cailor,

gandita de cai,
realizata de cai
intocmai si la timp
impotriva cailor,

ca sa salveze caii

de cai.

Nu exista, nu exista.

Specia dracului,
caii agtia!

Avtoportret
[AZE]

Seir

[AZE]

Yoxdur
[AZE]

Mon basqa bir sey deyil,
sadoco danigsan
gqan damlasiyam.

Epica magna (1978)

Seir aglayan gozdiir.

O, aglayan c¢iyindir,
aglayan ¢iynin gozidiir.
O, aglayan oldir,

aglayan olin goziidiir.

O, aglayan dabandir
aglayan dabanin goziidiir.

Ah dostlar,

seir goz yasi deyil,

0, aglamagin 6zidiir,
goriinmoyon goziin aglamasidir,
g6zol dogulmali olan goziin
g0z yasidir,

g6z yasidir

xosbaxt dogulmali olan goziin.

Psevdosoz (1969)

Birinci diinya miiharibasi yoxdur
atlarin.

Atlari

atlardan qurtarmaq tli¢iin
bir anda, yubanmadan
atlara garsi

atlarin diisiindiiyii
atlarin torotdiyi
Xirosimasi da yoxdur
atlarin.

Yoxdur, yoxdur.

Coahannom olsunlar
bu atlar!



Poeme alese (Selected Poems)

Ana Blandiana (1942) [TR]
Ceviri: Jale Ismail

Ana Blandiana 1942. yilinda Romanya' nin Timisoara sehrinde
dogmustur. Babas kilisede papaz, annesi ev hanimi idi. Babasinin
komiinist yonetim tarafindan “halk dusmani” ilan edilmesi ve hapse
atilmasi yeni siir yazmaga baglamig Otilla Valeria Koman'in hayatin
karartiyor ve geng kiz annesinin dogdugu kéyiin ismini kendine tahalliis
se¢mek zorunda kaliyor. A. Blandiana, ilk kitaplarinin yurtdisinda ilgi
gorerek cevirilmesinin ardindan adinin iilkesinin istihbarat kurumlarinin
listesinde yer aldigini bilmiyordu. 1989. yil isyanindan sonra Blandiana
Romanya PEN Merkezini tasis ediyor, ayni zamanda ¢esitli edebiyat
projelerine imza attyor. Ana Blandiana Romanya Yazarlar Birligi' nin
(1969), Romanya Akademisi' nin (1970) vo Biikres Yazarlar Birligi* nin
odiillerinin (1982), “Gottfried von Herder” uluslararas: 6diiliin (1982),
Milli Siir Odiilii* niin (1997), “Opera Omnia” (2001) ve “Vilenica”
uluslararasi 6diillerinin (2002) sahibidir. 2016 yilinda ise “Avrupa
Ozgiirlik Sairi” odilini almistr.
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Eu cred

[RO]

Oboseala

[RO]

Voi stiti

23

céva

[RO]

Bence

[TR]

Eu cred cd suntem un popor vegetal,
De unde altfel linistea

In care asteptim desfrunzirea?

De unde curajul

De-a ne da drumul pe toboganul somnului
PAna aproape de moarte,

Cu siguranta

Cd vom mai fi in stare sd ne nastem
Din nou?

Eu cred cd suntem un popor vegetal-
Cine-a vazut vreodata

Un copac revoltdndu-se?

Amfiteatru (1984)

Yorgunluk
[TR]

Ce morti cuminti avem!

Nu izbucnesc prin vulcani,
Nu se clintesc de sub zidurile
Intemeiate pe ei.

Se lasi inchisi in statui

Cu gesturi cioplite de alii,
Se lasi-nhdmati in drapele
Pe drumuri necunoscute,

Se lasd arati §i putrezesc constiincios
S84 hrineasca piméntul.

Ce morti cuminti avem,

Si obositi.

A treia taing (1969)

Siz bir geyler
biliyorsunuz

[TR]

Voi stiti ceva si mie nu-mi spuneti,
Voi stiti desigur ceva,

Altfel cum ati trii,

Cum ati fi trait atatea decenii,
Parintii mei,

Si voi, bdtrani ai lumii?
Scuzagi-mad ca va opresc pe strada,
Domnule octogenar,

Nu mi-ati putea destdinui

i mie taina grozava?

Ingenunchez in tulbure lava

La picioarele voastre, bitrani:
Spuneti-mi taina...

Stele reci cu labe fird sot va mangaie
Si voi nu murigi.

A treia taing (1969)

Bence biz bitki halkiz.
Hazana doniisiirken

Bu kadar sessiz kalmanin bagka sebebi olabilir mi?
Ama bagka nereden gelebilir
Yeniden dogmak icin

Riiya virajlarinda
Korkmadan

Oliimiin bir adimina kadar
Gitme cesareti?

Bence bitki halkiz biz -

Hig géren olmus mu

Bir agacin isyan ettigini?

Amfiteatru dergisi (1984)

Nasil da uslu 6liilerimiz var!
Volkanlarin i¢inden patlamiyorlar,
Duvarlarin altinda zeminken
Kipirdamiyorlar.

Bagskalarinin distiniilmiis hareketleri
Heykellerde sakli,

Bilinmez yollarda

Bayraklara takilmaya,

Strtilmeye ve goniilli giirimeye razilar,
Giibre oluyorlar topraga.

Ne oliilerimiz var be:

Uslu ve yorgun!

Ugiincii sir (1969)

Siz bir seyler biliyorsunuz

ama bana séylemiyorsunuz

Siz mutlaka bir seyler biliyorsunuz

Baska nasil yaganir bunca yil

Anne, baba

Ve de diinyanin tiim yaglilari?
Affedersiniz sizi sokakta durduruyorum da
Seksen yasli beyefendi,

Bana agiklayabilir misiniz

O biytk strri?

Bulanik lav tizerinde

Karsinizda diz ¢okiiyorum, efendiler:

O sirr1 bana soyleyin. ..

Soguk yildizlar tek elleriyle sizi oksuyorlar
Ve siz 6lmiiyorsunuz.

Uciincii sir (1969)



Poeme alese (Selected Poems)
[IT] [EN]
Nicolae Spataru (1961),

Traduzione dal romeno all’italiano a cura di Anita Natascia Bernacchia
Translated from Romanian into English by Alistair lan Blyth

Nicolae Spataru ¢ nato nel 1961 a Horbova, localita romenofona della regione di
Cernauti/ Cernivci (Ucraina). Laureato in filologia presso I'Universita di Cerniuti, esordisce
come glornahsta nel 1979 per la rivista “Zorile Bucovinei”. Il debutto da scrittore risale al
1984 con Tra centinaia di alberi maestri (volume collettivo). E membro dell'Unione degli
Scrittori di Moldova, dell’'Unione degli Scrittori di Romania e del PEN Club.

Tra i volumi di poesie pubblicati, / ritorno degli dei (Hyperion, 1992) ottiene il Premio
Opera Prima al Salone Nazionale del Libro di Chisindu. Nel 1996 pubblica la raccolta lon ¢
altre rivoluzioni. Nel 1998, La notte in cui i plinti reclutano nuove glorie (ed. Junimea) ottiene
il Premio per la poesia dell’'Unione degli Scrittori di Moldova e il Premio per la letteratura
della Fondazione Culturale Romena. Altri volumi pubblicati: La tristezza recita Rilke
(Augusta, 2000); La lettura del muro (Tipo Moldova, 2013); Piccole insonnie per ’Europa
(Lumina, 2013); La rivolta dei clown (Tipo Moldova, 2013, Premio Relazioni Culturali
dellUSM); Almdt[dnmg Europaert (in ungherese, AB-ART, 2015). Il suo primo romanzo
Ingerasul purta fusti mini vince nel 2016 il Premio per la prosa dell’'Unione degli Scrittori di
Romania, filiale di Chisiniu.

Nicolae Spétaru si ¢ inoltre cimentato con la poesia per I'infanzia, che gli ha valso molti
riconoscimenti, e ha tradotto diversi volumi dal russo.
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drumurile mananca orice

[RO]

regii nu se mai intereseaza de viata ta de ciine
faptul cd mossadul

nu-ti mai arunci in cale femei frumoase

iti impune o stare deconcertanti:

oare te-ai degradat atit de mult

oare materia ta cenusie nu mai contine secrete importante...

astazi nimeni nu-ti mai da un ban
nimeni nu te invita la o bere

fanii de cAndva te-au uitat

nu te mai roaga si le scrii falnice imnuri

acum gindurile tale sunt dune miscitoare

in salbaticia desertului

si-ti explodeaza regretele

ca baloanele in timpul carnavalului de unu mai

esti precum cdldtorul smintit
care si-a adunat drumurile ghemuri-ghemuri
langa picioarele varicoase

din cind in cind (cu gesturi ritualice)
rupe cite o bucitica din pielea putrezitd a bocancilor
si le hrineste

drumurile mininci orice
nu sunt deloc pretentioase

Tristetea recitd din Rilke (2000)

le strade sono di bocca buona

[IT]

i re non si interessano pit alla tua vita da cane

il fatto che il mossad

non ti faccia pit trovare belle donne sul tuo cammino
ti provoca uno stato di sconcerto:

sei sceso proprio cosi in basso?

la tua materia grigia non contiene piu segreti rilevanti?...

oggi nessuno ti da pit un centesimo

nessuno ti offre pit da bere

gli ammiratori di un tempo ti hanno dimenticato
non ti chiedono piu di scrivere inni solenni

ora i tuoi pensieri sono dune in movimento
nel deserto selvaggio

e i tuoi rimpianti esplodono

come palloncini al carnevale del primo maggio

sei come il viaggiatore folle
che ha avvoltolato le sue strade 'una sull’altra
accanto alle gambe varicose

di tanto in tanto (con gesti rituali)
strappa un brandello di pelle macera dagli scarponi
e le nutre

le strade sono di bocca buona
non sono affatto schizzinose

La tristezza recita Rilke (2000)



citirea zidului

[RO]

ramas intact ca prin minune
de-a lungul istoriei

zidul din addncul curtii

imi scrie biografia

are o experienta de viata grozava
stdpaneste un orizont larg de cunostinte
la o bere intr-un moment de sinceritate
mi-a marturisit

ci unele dintre cirimizile lui

au facut sorbona

ca la inceputurile carierei sale

a ocupat posturi destul de importante
cd a avut si mai are rude sus-puse

iar de la o vreme

fiind o persoana fird ambitii mari

a renuntat si la body-guarzi

neamul zidurilor (zicea el!)

pe langi faptul ca e foarte religios

mai are i cultul strimosilor

fiecare zid se simte obligat si onorat

sa tina locul cel mai de cinste

efigia zidului chinezesc

emotionat panad la lacrimi

mi-a vorbit despre valul lui traian
(sunt veri drepti)

despre ierihon hebron vatican

si despre alte ziduri

care au modelat spre bine fata lumii
(chipu-i radia o méindrie de stinca)

discutia devenea tot mai fascinanta

dar la un moment dat — cerdndu-si iertare -

zidul mi-a zis ci e ora
cand de obicei
se retrage la masa de scris

Noaptea cind soclurile isi recrutezd noile glorii (1998)

la lettura del muro

[IT]

rimasto intatto come per incanto
attraverso la storia

il muro in fondo al cortile

scrive la mia biografia

ha un’esperienza di vita incredibile

possiede conoscenze dai vasti orizzonti

in un istante di sincerita, una birra davanti
mi confessod

che alcuni dei suoi mattoni

hanno fatto la sorbona

che agli inizi della sua carriera

ricopri cariche assai importanti

che ha ancora parenti nelle alte sfere

ma che da qualche tempo

non essendo un tipo dalle grandi ambizioni
aveva rinunciato anche alle guardie del corpo

il popolo dei muri (diceva lui!)

oltre ad essere alquanto religioso

ha anche il culto degli antenati

ogni muro si sente in dovere e onorato
di occupare il posto di maggior rilievo
Peffigie della muraglia cinese

commosso fino alle lacrime

mi parlo del vallo di traiano

(suo cugino di primo grado)

di gerico hebron vaticano

e di altri muri

che mutarono in meglio il volto del mondo
(il suo viso irradiava un orgoglio di pietra)

la discussione si faceva sempre pill avvincente
ma a un tratto — dopo aver chiesto scusa —

il muro mi disse che era giunta l'ora

in cui di solito

si ritirava al tavolo da scrivere

La notte in cui i plinti reclutano le loro nuove glorie (1998)
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poem dedicat ruginii

[RO]

trenul ce-ar putea sa te readuci
std pe linie moarta

noaptea sinele in agonie

devorid vagon cu vagon

dimineata ma intAmpini

cu un ranjet dezgustitor

lingAndu-si cu plicere rugina rimasa
pe buzele lor umflate

(cu tristete md gindesc la anii mei tineri
cand din naivitate
am dedicat un poem ruginii)

lon si alte revolutii (1996)

poema dedicato alla ruggine

[IT]

il treno che potrebbe riportarti qui
¢ su una linea morta

di notte le rotaie in agonia

divorano vagone su vagone

la mattina mi accolgono

con un ghigno rivoltante

leccandosi compiaciute la ruggine rimasta
sulle loro labbra gonfie

(penso tristemente ai miei anni di gioventu
quando per ingenuita
dedicai un poema alla ruggine)

lon e altre rivoluzioni (1996)



visul unui pragmatic

[RO]

ca si cum ai sta de-o vegnicie
intr-un ascensor blocat intre etaje
avind asupra ta doar ziarul
cumparat de la chioscul din colt

de zeci de ori ai apdsat butonul de alarma
si tot de atitea ori nu ti-a rispuns nimeni
nici nu mai stii
A A ¢ v A v A
ce se IntAmpla in strada in lume
mai este viata
moartea mai face ravagii
unde-ti sunt prietenii
unde-ti sunt dusmanii
(astia din urma cu ce drept te-au uitat?!)

plictisul e mai dureros ca moartea
ai recitit de nenumarate ori ziarul
cumpdrat cindva

fiecare articol fiecare fraza

apoi depuneai eforturi enorme

ca sd uiti totul

ca peste O vreme cu aceeasi pasiune
sa poti relua lectura

in felul acesta mai atenuai plictisul
singuratatea tristetea

evenimentele pe care cu ani in urma
le credeai banale lipsite de importanta
(recunosti: ai fost un mare pragmatic)
azi iti par vitale fascinante

chiar pretul ziarului iti aduce aminte
de tumultul vietii de cAndva...

esti salvat! functioneaz ascensorul
apesi butonul iesi in strada

ce rahat! Zici
aruncind ziarul la primul cos

Noaptea cind soclurile isi recrutezd noile glorii (1998)

il sogno di un pragmatico

[IT]

quasi fossi rimasto da un’eternita
in un ascensore bloccato tra i piani
con te solo il giornale

P . .o\ >
comperato all’edicola giti all’angolo

hai premuto il pulsante di allarme decine di volte
e altrettante volte nessuno ha risposto

non sai pit nemmeno

cosa accade per strada nel mondo

se la vita continua

se la morte imperversa ancora

dove sono i tuoi amici

dove i tuoi nemici

(questi poi con che diritto si sono scordati di te?!)

la noia ¢ pitt dolorosa della morte
hai letto e riletto il giornale

che una volta hai comperato

ogni articolo ogni frase

facevi poi uno sforzo enorme

per dimenticare ogni cosa

e riprendere la lettura dopo un po’
con la stessa passione

cosi facendo alleviavi la noia

la solitudine la tristezza

eventi che anni addietro

credevi banali privi di importanza
(ammettilo: eri un grande pragmatico)
oggi ti paiono essenziali avvincenti
persino il prezzo del giornale ti rammenta
la vita tumultuosa di un tempo...

sei salvo! 'ascensore funziona
premi il pulsante esci in strada

che schifo! Esclami
e getti il giornale al primo cestino

La notte in cui i plinti reclutano le loro nuove glorie (1998)
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drumurile mananca orice

[RO]

regii nu se mai intereseazd de viata ta de ciine
faptul cd mossadul

nu-ti mai arunca in cale femei frumoase

iti impune o stare deconcertantd:

oare te-ai degradat atit de mult_

oare materia ta cenusie nu mai contine secrete importante._...

astdzi nimeni nu-ti mai da un ban
nimeni nu te invita la o bere

fanii de cAndva te-au uitat

nu te mai roaga sa le scrii falnice imnuri

acum gindurile tale sunt dune miscitoare

in salbaticia desertului

si-ti explodeaza regretele

ca baloanele in timpul carnavalului de unu mai

esti precum calitorul smintit
care si-a adunat drumurile ghemuri-ghemuri
langa picioarele varicoase

din cAnd in cAnd (cu gesturi ritualice)
rupe cite o bucitica din pielea putrezitd a bocancilor

si le hranegte

drumurile maninca orice
nu sunt deloc pretentioase

tristetea recitd din rilke (2000)

the paths will eat anything
[EN]

little do the kings care that you lead a dog’s life
that the mossad

no longer tosses beautiful women your way

it all leaves you baffled:

can you really have sunk so low?

can your grey matter really be devoid

of major secrets?

nowadays nobody lends you a dime

nobody stands you a beer

your erstwhile fans have forgotten you

no more do they ask you to write them stately hymns

your thoughts are now shifting sands
in a desert waste

and your regrets burst

like balloons in the may day parade

you're like the moonstruck traveller
whose paths are scrunched into balls
next to his varicose legs

from time to time (with a ritualistic gesture)
you tear a strip
of festering skin from your boots

and feed the paths

the paths will eat anything
they're not friendly at all

sadness recites rilke (2000)



bocancii vigilenti

[RO]

in sfarsit esti si tu de acord

cd nu mai poti inventa stele fixe
retras intr-un castel ridicat

din puncte de suspensie

dormi

dar in creierul tiu

razboiul de o suti de ani

nu se termina niciodati

tresari

probabil din simplul motiv

ci nu-ti mai simti sub cap europa

ca pe o pernd confectionatd din victorii

bocancii stau vigilenti prin unghere
unul a ajuns la gradul de amiral
secretele militare se hirjonesc si azi
in ruptura talpilor

in rest totul e bine

dimineata la ora sase fix

dupa rugiciunea cu injurituri

dupa ce fumezi pe siturate turnul babel

te pul iar pe asteptat

esti aproape sigur cd vor sosi odata si odatd
vesti bune

de la faimosul cartof

care poartd la piept

ca pe o decoratie

cutitul de bucatarie

tristetea rvecitd din rilke (2000)

the vigilant boots
[EN]

at last even you yourself agree

that you can’t invent any more fixed stars
having secluded yourself in a castle built
of ellipses

you sleep

but in your brain

the hundred years” war

is never-ending

you awake with a start
probably just because

you can't feel europe beneath your head any more

like a pillow stuffed with victories

your boots stand vigilantly in the corner
one has reached the rank of admiral

to this day military secrets still frolic

in the ruptured soles

otherwise everything is fine

in the morning at six on the dot
after your foul-mouthed prayer
after you're through smoking the tower of babel
again you settle down to waiting
you're almost certain that in the end
good news will arrive

from the famous potato

that wears the kitchen knife

on its breast

like a medal

sadness recites rilke (2000)
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nu stii ce sa-i raspunzi

[RO]

fluturii isi faceau de cap
la geamul tiu brumat de insomnii

dar jata cd apare buldozerul in tinutd sobra

plin de curtoazie
si surprinzitor de repede
conflictul este depasit

acum ce-ti mai riméne de ficut?
scobesti in jegul acestui timp

pana dai de o metafori pe care
bucuros scrii temperatura corpului tau

si asta e tot?

te intreaba buldozerul in tinutad sobra
si tu derutat

nu stii ce sa-i raspunzi

citirea zidului (2013)

you don’t know what to reply
[EN]

the butterflies were running riot
up against your insomnia-misted windowpane

but here comes the bulldozer in sober garb
the mannerly bulldozer

and with astonishing celerity

the conflict is quelled

what else can you do?

you scrape off the grime of the times

until you uncover a metaphor on which

you joyously inscribe your body temperature

is that all?

the bulldozer in sober garb asks you
and bewildered
you don’t know what to reply

the wall’s interpretation/reading (2013)



repetitie generala

[RO]

azi poemul meu despre troleibuz
a cilatorit pentru prima oard

cu troleibuzul

O nimerisem cam prost

era o ord de varf

si magina care sosise in statie
fusese asaltata

cu disperare

de oameni si de lucruri

aveai impresia cd acest troleibuz
este ultimul din aceasta viata

ca pe urmele lui

se rostogoleste

apocalipsa

iar acesti oameni si aceste lucruri
(foarte riguros selectate)

erau ultimele bunuri de pe pamant
care trebuiau neaparat salvate

si evacuate

pe o altd planeta

din intAmplare printre ele

luati de multime

nimerisem si eu cu poemul despre troleibuz
usile s-au inchis si troleibuzul

luase infitisarea unei conserve

poemul meu fu cuprins de emotii puternice
cunostingele sale despre troleibuze si lume
nu coincideau mai deloc cu realitatea

ce i se impunea in acel moment

transpirase chiar putin pe la subsuoari

am simftit acest lucru

la o curba abrupta cind —

pentru a nu se lasa peste sdnii in pozitie de drepti
ai unei blonde

care ne respira voluptos

oxigenul de sub nas —

poemul a trebuit sa ridice bragul

spre bara de sustinere

caldtoria tinuse o vegnicie

ne-am decis sa cobordm si noi
ciAnd troleibuzul putin cite putin
se golise de tot

inaintam cu greu prin noianul
de tichete compostate

ce-si rAnjeau la noi

constelagia lor de gauri
dezgustator de simetrice
aduciAndu-ne aminte

de un trecut luminos luminos

tristetea vecitd din rilke (2000)

dress rehearsal
[EN]

today that poem of mine about a trolleybus
took its first ever ride

on a trolleybus

I'd picked a bad time

it was rush hour

and the bus that pulled up to the stop
was besieged

by frantic

people and objects

youd have thought that that trolleybus
was the last one in the world

that hot on its heels

came rumbling

the apocalypse

that those people and objects

(selected with the utmost rigour)

were the last goods on earth

to be saved at all costs

to be evacuated

to another planet

finding myself in the thick of them

borne along by the crowd

[ boarded with my poem about a trolleybus
the doors closed and the trolleybus

turned into a tin can

my poem was gripped by strong emotions
its knowledge of trolleybuses and the world
was out of kilter with the reality

impinging on it right then

it had grown sweaty under the armpits

as | noticed when

on a sharp bend

to prevent itself nudging the pert breasts
of a blonde woman

who was voluptuously inhaling

the oxygen from under our noses

the poem was forced to raise its arm

and grab the handrail

the journey had lasted an eternity
by the time we decided to alight
meanwhile the trolleybus gradually
emptied

we waded through the mounds
of punched tickets

whose maws bared
constellations of horribly
symmetrical perforations
reminding us

of a luminous, luminous past

sadness recites rilke (2000)
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poemul singur

[RO]

imi bat poemul la magina de scris

si bucati de cuvinte sar peste tot:

pe pereti pe birou peste carti
precum singele dintr-un cocos taiat
zvarcolindu-se in jurul trunchiului

imi bat poemul la magina de scris

si vocalele consoanele (ce bine ci am
renuntat la timp la semnele de punctuatie!)
se depun in straturi groase

tot mai groase

peretii tavanul abia se ghicesc

geamul nu se mai vede

usa abia se distinge

camera devine din ce in ce mai mica

tot mai mica

imi bat poemul la magina de scris
pana lucrurile din jurul meu

devin un tot intreg:

pereti cuvinte fereastrd cuvinte usa
tavan cuvinte masina de scris birou
cuvinte carti cuvinte cuvinte

acum in zadar ar incerca cineva
sa faca o delimitare

A . o -

intre lucrurile din odaie

sl mine

noaptea cind soclurile isi recrutezd noile glorii (1998)

the poem alone
[EN]

[ write my poem on the typewriter
and bits of words fly everywhere
spattering walls desk books

like the blood of a slaughtered cockerel
twirling around its headless body

[ write my poem on the typewriter

and the vowels the consonants (a good job

I gave up punctuation marks before it was too late)
deposit themselves in thick layers

ever thicker

the walls the ceiling are barely discernable

the window is no longer visible

the door is barely distinguishable

the room is becoming ever smaller

ever smaller

[ write my poem on the typewriter
until the things around me
become a single mass:

walls words window words door
ceiling words typewriter desk
words books words words

it would be in vain were somebody to try
to draw a dividing line

between the things in the room

and myself

at night, when plinths recruit their new glories (1998)



Poeme alese (Selected Poems)

Arcadie Suceveanu (1952)
Translated from Romanian into English by Alistair lan Blyth

[EN]

Arcadie Suceveanu, a poet, essayist and journalist, was born on November 16, 1952
in the village of Suceveni in the Cerniuti region (today in Ukraine). He studied Romanian
Language and Literature at the State University of Cernauti.

His literary debut was a poem published in the Romanian language review “Zorile
Bucovinei”. He was a Romanian language teacher in a middle school in the village of
Horbova, in Herta, then an editor at the Editura Literatura Artistici (now Hyperion) and

finally editor-in-chief at the same publishing house.

In September 1990, Suceveanu became vice-president of the Moldovan Writers’ Union.
He is a founding member of Moldova’s PEN club (an international non-governmental
organization that brings together writers, editors and professional translators). In 2005, he
became president of the Chisinau chapter of the Writers’ Union of Romania and since 2010

he is the president of the Moldovan Writers’ Union.
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Infruntarea lui Heraclit

[RO]

“Clipa cea repede...”

Mihai Eminescu

Cand am intrat in riu era dimineata

nu se auzea curgerea

prin carnea mea transparenta scheletul tAnar
stralucea glorios

“Da-l naibii de Heraclit, am strigat, eu voi fi
primul care se scalda de doua ori

in aceeasi apa” - si asteptam apa

sa prinda in jurul meu pojghita

apoi alergam in josul rAului

s-o prind, sa-i aflu tiparul in care m-am oglindit
“Da-l dracului de grec, strigam,

cu tot cu dialectica si ordinea necesara”

si jar alergam in josul raului

dar de fiecare data apa era alta

alte si alte contururi lichide

alte oglinzi, alte muchii, alte linii

“Vezi ca ti se termina riul”, imi striga
de pe mal Ingerul
dar nu vroiam sa aud decit vocea singelui orgolios
lustruind scheletul meu tinar
<« . . .
Nu vreau sa stiu de nici un fel
de principii fundamentale, strigam,
sa ma lase in pace cu acest stupid panta rhei”
si alergam sa prind apa in care ma oglindisem o data
dar apa era alta
mereu si mereu alta alta alta

Amurgea cind curentul cel repede
se mistui in marea indefinita
raul se terminase, acum
inotam intr-o apa amortita, nepamanteasca, oglindita in sine
nu era curgere, nu erau valuri, nu rau limite
<« -_ . ' d . .
E punctul Alfa, mi-am zis, o! de aici
nu-mi voi mai putea relua experimentul”

“Ti-ai cheltuit raul in zadar, altul

nu vei mai avea niciodata, esti prost ca toti ceilalti”,
mi-a zis Tngerul trist

si-a plecat

Eterna Danemarcd, 1995

Defying Heraclitus
[EN]

“The swift instant...”
Mihai Eminescu

When I stepped into the river it was morning
the water flowed unheard

through my transparent flesh my young skeleton
gleamed glorious

“To hell with Heraclitus,” I cried, “I will be

the first to wade twice

in the same water—" and I waited for the water
to form a pellicle around me

then I dashed downstream

to catch it, to discover the mould wherein I was mirrored
“The devil take the Greek,” I cried,

“along with dialectics and the ineluctable order”
and again I dashed downstream

but each time the water was different

always different liquid outlines

different mirrors, different edges, different lines

“You're running out of river,” cried

the Angel from the bank

but I would hearken only to the voice of the proud blood
that polished my young skeleton

“I won’t have anything to do

with your fundamental principles,” I cried,

“leave me alone, you and your stupid panta rhei”

and I dashed to catch the water wherein I had been mirrored
but the water was different

always different different different

Dusk was falling when the swift stream

was engulfed by the amorphous sea

the river had come to an end, now

I swam in torpid, unearthly, self-mirroring water
there was no flow, no waves, no bounds

“This is the Alpha point,” I told myself, “henceforth

[ shall not be able to repeat my experiment”

“You've used up your river in vain, you will

never ever have another. You're as foolish as all the others,”
said the Angel sadly

and departed.

The eternal Denmark, 1995



Buldozerul

[RO]

Tu 1mi ceri sa scriu
poezii frumoase

dar nu vezi ca din frumusete n-a mai ramas nimic:

e ca si cum i-as pune propriului mormAnt
papion verde

e ca si cum mi-as trage peruca lui Mozart pe cap
si as iesi sa salut secolul care trece

Incerc sa scriu

dar ma pomenesc curatind in ritm dactilic cartofii
vreau sa gindesc

dar ideile mugesc ca vitele in abatoare

Oare vantul care misca atit de armonios frunzele
a amestecat brusc valorile

sau tu, Doamne, ai imbatranit

si incepi sa confunzi notiunile

cacl iata: vara nu mai este vara

copacul nu mai este copac

mlastina se da drept copie a marii

goarna se pomeneste in zori altoita pe pian
si, ca o dovada a firii tale dialectice,

vine buldozerul sa ma convinga

de farmecul romantismului sau funciar:
PIIT-POC PITI-POC PIIT-POC

IITT TITT IIIT -

si, Doamne, n-am nici un motiv
sa nu-l cred

Eterna Danemarcd, 1995

The bulldozer
[EN]

You demand I write

beautiful poems

but can’t you see that of beauty nothing remains:
it’s as if I were to garnish my own grave

with a green bowtie

it’s as if I were to don a Mozart wig

and step out to greet the passing century

I try to write

but I find myself peeling potatoes in dactylic rhythm
I want to think

but the ideas low like cattle in a slaughterhouse

Has the wind that so harmoniously sways the leaves
all of a sudden made a hodgepodge of values

or have You, Lord, grown so old that

You can no longer tell one notion from another?
Because look: summer is no longer summer

the tree is no longer a tree

the swamp passes itself off as a replica of the sea

the dawn bugle has been grafted to a piano.

And, as proof of Your dialectical nature,
the bulldozer turns up to persuade me
of its fundamental romantic charm:

drrr-thud drrr-thud drrr-thud

ITIT ITIT ITIT—

and, Lord, I have no reason
not to believe it

The eternal Denmark, 1995
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Noua Danemarca

[RO]

»-.. Dar iar apare Hamlet, sd ne spuna
Ca-i putred si in noua Danemarci®
(Din volumul ,,Eterna Danemarca®)

In noua Danemarci nu e ca-n vechea Danemarci
aici e bine, e aproape sublim:

paiata are brevet de paiata

spartura din zid a fost ridicata la rang

de fereastra

noul rege iese dimineata in piata

Cu 0 maimuta pe umar -

ce poate fi mai frumos, ce poate fi mai sublim?

Ziarele au voie sa scrie despre

ideea de putred, despre duhul lui Hamlet-tatal
printul nu mai cultiva arta de a se intreba -
oricum n-ar ajuta la nimic

In sfarsit, alte idei,

alte viziuni bantuie printre ziduri

Nu, nu in noua Danemarca

nu e ca-n vechea Danemarci - lucrurile marunte
au dreptul sa compuna ele esenta

golul daca vrea se poate numi cerc

Polonius e acum directorul firmei

Lacrima Ofeliei SRL

iar teasta lui Yorick a ajuns material didactic

in scoala -

ce poate fi mai frumos, ce poate fi mai sublim?

Ce sa va mai spun:
noua Danemarci e mult mai Danemarca

decit vechea Danemarca

Mirul indrigostit de vierme, 1999

The new Denmark
[EN]

In the new Denmark it’s not like in the old Denmark
here it’s fine, almost sublime:

the buffoon has a buffoonery patent

the crack in the wall has been elevated to the rank

of window

in the morning the new king walks abroad

with a monkey on his shoulder—

what could be finer or sublimer?

The newspapers are free to write about

rottenness, about the ghost of Hamlet’s father

the prince no longer cultivates the art of questioning—
not that it would have done any good

At last, new ideas

new visions flit among the walls

No, in the new Denmark

it’s not like in the old Denmark—trivialities
have the right to be essential

the void can call itself a circle if it likes
Polonius is now managing director

of Ophelia’s Teardrop Ltd.

and Yorick’s skull is a teaching aid

in school—

what could be finer or sublimer?

What can [ tell you:
the new Denmark is much more Denmark
than the old Denmark

The apple in love with the worm, 1999



Vremea leului portocaliu

[RO]

Parul tiu nu mai incendiaza frizeriile
capul tau de Robespierre a inceput
sa imbdtrineascd

revolutiile tale au fost compromise

Intr-o zi iti vei inilta singur o ghilotini
intr-o zi vei descrie

Cu scris marunt, resemnat,

povestea capului tuns rostogolit

la cos

Revolutia de sAnge s-a schimbat

in revolutie de catifea. Revolutia de catifea
in revolutie de matasea-broastei —

dar lucrurile au rimas

la locul lor neclintite

Fara rost Ludovic al XVI-lea a fost omorat —
in locul lui au aparut Ludovic al XVII-lea,
Ludovic al XVIII-lea — un sir nesfarsit

de Ludovici despringi unul din altul

ca intr-o matrioska ruseasca

Nicaieri nu exista nici o erata
viermii invingitorilor sunt la fel
ca viermii celor invinsi

Pentru vecie timpul riméne incuiat
in maimuta

Vremea Leului portocaliu a trecut
capul tau de Robespierre a imbatrinit
tineretea ta a fost o grenada
neexplodatd

Intr-o zi iti vei inalta singur
o ghilotina. Intr-o zi vei
muri indeajuns, ca sa poti
ingelege

Mirul indrigostit de vierme, 1999

Time of the orange lion
[EN]

Your hair no longer burns down barber’s shops
your Robespierre head has started

to grow old

your revolutions have been discredited

One day you will erect your own guillotine

one day you will describe

in crabbed letters, resignedly,

the tale of the shorn head tumbling into the basket

The bloody revolution has turned

into a velvet revolution. The velvet revolution
into a pond-scum revolution—

but things

remain unflinching in their places

Louis XVI was killed in vain—

in his place popped up Louis XVII,

Louis XVIII—an endless line

of Louis

Nowhere is there an erratum
the victorious maggots are the same
as the vanquished maggots

For all eternity time remains locked
inside a monkey

The time of the orange Lion has passed
your Robespierre head has grown old
your youth was an unexploded grenade

One day you will erect your own guillotine
One day you will die just enough

to allow you to understand

The apple in love with the worm, 1999
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Cafeaua transcendentala

[RO]

Pe aceasta terasa portocalie
mi-am baut seard de seari cafeaua
La aceasta masd din colg

mi-am pierdut fericirea la zaruri

Luminat pe dinduntru de un cuvint
inalt, nerostit

am visat si eu vinturi prielnice si cruciade
aurul indepartat al Yukonului

Printre mici sorbituri de cafea,

asprit de tutun,

am salutat pe rind citeva revolutii

De pe aceasta terasd am urmarit filmul mut
al inserarilor, am zarit intr-o zi
caleagca lui Ludovic al XVI-lea trecind inspre
ghilotind
La aceasta masi am scris un mic tratat despre
fericire
(,imediat vine si cafeaua
Dumneavoastra, domnule®)
am macinat vorbe si vorbe — diavoleasca
saminta — la morile inalte ale nimicului

Piianjenul din pendula verde

acum e batrin. Masa s-a scorojit

in parcul municipal cintd pentru ultima

oara fanfara

intre timp sintaxa strzilor s-a incilcit

jobenele s-au rinduit cu sepcile proletare
(,imediat vine si cafeaua Dumneavoastra, domnule®)
sepcile proletare cu palariile

in oras a aparut o noua generatie de tramvaie
peste pavajul vechi s-a turnat asfalt

peste asfalt alt asfalt — si

tac! se aude, tac! si capul lui Ludovic al XVI-lea
imi sare deodatd in brate holbat

Strada se zbate ca o vena deschisa

gilglie un singe negru, viscos

In curind terasa va dispirea

ca un transatlantic in ceata

In curind mi se va aduce si

ultima ceagci de cafea. Pe suprafata ei
se va ridica din adinc

o picatura uleioasa de singe

Mirul indrigostit de vierme, 1999

The transcendental coffee
[EN]

On this orange terrace

[ drank coffee evening after evening
At this table in the corner

I lost my happiness at dice

[llumined from within by a word
lofty, unspoken

I too dreamed fair winds and crusades
the far-off gold of the Yukon

Between small sips of coffee,
roughened by tobacco,

I greeted revolutions one by one

From this terrace I watched the silent film
of falling dusks, one day I glimpsed
the coach of Louis XVI on its way to
the guillotine
At this table I wrote a short treatise on
happiness
(“your coffee will be here presently
your worship”)
I ground maxim after maxim—devil’s
spawn—in the tall mills of nothingness

The spider in the green grandfather clock

has grown old. The table has warped

In the municipal park the brass band

plays one last time

meanwhile the syntax of the streets has grown tangled
the tops hats have fallen in line with working-class flat caps
(“your coffee will be here presently, your worship”)
working-class flat caps in line with bowlers

around town cutting-edge trams have turned up
asphalt has been poured over the cobbles

fresh asphalt over the old asphalt—and

whack! comes the sound, whack! and the head of Louis XVI
falls gogeling in my lap

The street pulses like a slit vein

a black viscous blood gurgles

Soon the terrace will vanish

like an ocean liner in the fog

Soon they will bring me

the last cup of coffee. To its surface
will rise from the depths

an oily drop of blood

The apple in love with the worm, 1999



The Devil’s Vacations

1eo Chiriac (1956), Vacangele Demonului, Critica iratiunii pure, Cartea Romdneascd, 1996
Translated from Romanian into English by Alistair lan Blyth

[EN]

Teo Chiriac s-a ndscut la 29 mai 1956 in comuna Cosernita, raionul Floresti.

Absolvent al Universitatii de Stat din Chisindu, Facultatea de Filologie, sectia
Jurnalism (1979). A participat la Programul International de Instruire ,Marshall plan for
Moldova” (1988-2004). A ficut stagii in Cehia si Italia.

Redactor de programe la Radioul national (1979-1985). Redactor, redactor-gef la
Editura ,Literatura Artisticd” (ulterior ,Hyperion”) din Chisinau (1985-1993).

Membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova si membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania. In perioada anilor 1995-1997 a fost reprezentantul Uniunii Scriitorilor din
Romania in filiala Chisiniu a acesteia.

Membru al PEN - Clubului din Moldova.

Vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova.

Redactor-gef al ,Revistei Literare”, publicatie de literatura si dialog cultural, fondata de
Uniunea Scriitorilor din Moldova in anul 2015.

Volume de poezie:

Lucrare de control, Chisindu, Editura Literatura Artistica (1987);
Salonul 33, Chisinau, Editura Literatura artistica (1989);

Critica iratiunii pure, Bucuresti, Editura Cartea Roméneascd (1996);
Monstrul Sacru (Scarile lui Teo), Chisinau, Editura Arc (2009);

Cer langa cer, lasi, Editura Tipo Moldova (2011).

Premii:

- Premiul pentru poezie contemporand, acordat de Societatea Culturald ,,Lucian Blaga”,
cu ocazia celei de a patra editii a Zilelor ,Mihai Eminescu”

(Cluj-Napoca,14-15 ianuarie1994);

- Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru volumul

Ceritica iratiunii pure (1996);

- Premiul pentru literaturd Familia Esinencu (1996);

- Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru volumul

Monstrul Sacru (Scirile lui Teo) (2009);

- Premiul Lira al Salonului International de Carte, Chisinau ( 2010).
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Vacantele Demonului

[RO]

1.
Triind in absentd uneori incerca sa-si re-trdiasca viata
frumos si cu intelepciune

fatd in fata cu sine insusi saluta respectuos spunea ,bun
venit frate vierme” ,bun rimas frate inger”

apoi ardea scrisorile de dragoste care continuau si vina
cu regularitate dinlauntrul sau dinafara ochiului umezit
(oh mici corabioare feminine cat de elegant cit de nobil
puteti voi naufragia in abisul marilor canale lacrimale)

cateodatd ridea indbusindu-si instinctele eului culpabil
citeodatd urla deplorind bunavointa esuata a providentei

oho frumusetea inci neformulata ii curgea printre degete

2.

Cidea in genunchi se tara pe branci prin camera destul de
prifuitd cu limba ca un magnet incerca sa recupereze
cuvantul scapat pe jos

apoi cele doud oglinzi (concave sau convexe) puse fatd in
fatd pe masuta de scris si acel cuvint legat cu un fir

de atd si caruia i se da drumul pentru mai multd vreme in
spatiul dintre oglinzi ca s ia cunostingd de sine insusi

(de ceea ce gura nu poate vorbi ochiul nu poate vedea iar
urechea nu poate nu poate auzi)

apoi linistea fantomaticd apoi o certitudine a incertitudinii
apoi risturnarea de paradigma: ca si cum intr-o zi

printre manuscrisele sale ezoterice brusc ar descoperi un
text al imposibilului cu semnétura lui dumnezeu

3.

Ca un pantec de placaj in putrefactie plutitoarea garderoba
din odaie pe care o deschidea fird zgomot punand pe

el un trup de apa (petele de grisimi de lava de singe se
imprimasera perfect in esitura transparentd a materiei)

si hai (repede repede) spre insula metafizici din fundul
gradinii acolo unde sub umbrele ca de sepia prolifereaza
oasele fecioarelor invelite intr-o piele de cal swiftian

acolo printre scheletele arborilor de paine pe ierburile
carnasiere ale existentei petrecAindu-si ora de levitagie
readucind reptila imaginatiei la dimensiunile ei firesti

,oh monotonia asta lichida oh conceptiile astea freatice

pana la sapte si un sfert il vor dezumaniza pe cititorul
cu undiga pe cititorul cu gura de peste...”
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4.

Campania de imitatie a naturii se va incheia intr-o marti
campania de imitagie a culturii se va declanga intr-o joi
(inaintarea pe verticala sau pe orizontald va solicita cu
siguranta aceeasi dozd de nebunie acelasi agreabil efort)

cAnd isi ridica imaginatia la patrat ochii sai luau forma
de patrat cind isi ridica privirea la cub toate lucrurile
inclinau din cap il salutau respectuos ludnd forma de cub

(ah emotia oh aceasta transpiratie a literelor in miscare
aura literelor miscAndu-se intr-o literd cu mult mai mare
exprimabild inexprimabild biologici logica si in migcare)

din cAnd in ciAnd pe strazile orasului umed se auzeau voci
glorioase injurind zarul cu ochi de ciine se auzeau pasii
maimutei profetice aruncind in multime osul de aur

al fruntii

5.
Intoarse sufletul ca pe un desteptator si mecanismul
sufletului se declansa cu o forta de atractie irezistibila

un fel de suvoi magnetic de citeva milioane de maxwelli
pe secundd acumulind totul intr-un singur loc indreptind
totul spre un singur punct de pornire (voia si creeze o
noua forma de existenta: toate datele le avea in minte)

sistola si diastola humana implozia si explozia hormonala
mixturica de extaz gustul dulceag de viata si moarte etc. etc.
ii provocau sentimente de scirbd acute senzatii de greata

isi acoperi gura cu palma ticu subversiv furisgaindu-se in
cimitirul literaturii universale acolo unde zi de zi se
amuza privind cum printre rAindurile de viduri si peisaje
trec biatrinele metafore dind de pomana semnificatii usor
mentolate frumosilor gurd-casci ironicilor in blugi
mestecAnd inimitabil timpul de guma

6.

Se plimba cu capul prin nori visa cu inima sub picioare
arunca pietricele in zona de contact a vietii cu moartea
cu un suras lichefiat admira splendorile riscului

curentii de aer iridiscent rostogoleau vechi trupuri dar
singuratatea devenea tot mai densa §i arta putrezea sub
talpa pantofiorului amarit din gradina cu leoaice

seara bea ceai din ridicini materne citea Dieu est né en
exil stranuta confesiv ,eu sunt poetul, el nu-i decit un
imparat” cu fiece pagina scrisi isi aména sinuciderea



The Devil’s vacations

[EN]

1.
Dwelling in absence he would sometimes try to relive his life
finely wisely

face to face with himself he would make respectful greeting

say
“welcome brother worm” “farewell brother angel”

then he would burn the love letters that kept arriving
periodically from inside or from outside his moistened eye
(oh miniature female argosies how elegantly how nobly
you run aground in the abyss of the grand lachrymal canals)

at times he would laugh smothering the instincts of his
culpable T

at times he would howl deploring the botched benevolence
of providence

oho the inchoate beauty that flowed through his fingers

2.

He would fall to his knees crawl on all fours through the
somewhat

dusty room trying with magnet-like tongue to retrieve

the word he had let slip

then the two (concave or convex) mirrors placed face

to face on the writing table and the word attached to a thread
the word he would dangle a long while in the gap
between the mirrors that it might take cognisance of itself

(of that which the mouth cannot speak the eye cannot see and
the ear cannot hear)

then the ghostly silence then the certainty of uncertainty

then the reversal of the paradigm: as if one day among his esoteric

manuscripts he were to discover an impossible text
bearing the signature of God

3.

A mouldering veneered womb the floating wardrobe

in his room that he would open soundlessly garbing himself
with a watery body (the grease the lava the blood stains
were immaculately impressed on the fabrics transparent weave)

and away (quick quick) to the metaphysical island at the bottom
of the garden where beneath cuttlefish umbrellas there thrive
the bones of virgins swathed in swiftian horse leather

there among the skeletons of bread trees on the flesh-eating
swards of existence spending his hour for levitation
restoring imagination’s reptile to its natural dimensions

“oh this liquid monotony oh these phreatic conceptions
by a quarter past seven they will have dehumanised the reader
with his fishing rod the reader with his fish’s mouth...”

4

The campaign to imitate nature will conclude on a Tuesday

the campaign to imitate culture will commence on a Thursday
(progress along the vertical or the horizontal axis will assuredly
demand the same dose of madness the same agreeable effort)

when he squared his imagination his eyes would acquire the form
of a square when he cubed his gaze all objects would incline
their heads respectfully greet him by taking the form of a cube

(ah the emotion ah the perspiration of letters in motion
the aura of letters merging into a letter far larger
an expressible inexpressible biological logical moving letter)

from time to time on the streets of the damp town glorious voices

could be heard cursing the dice with dogs eyes for spots the footfalls

of the prophetic monkey could be heard as it tossed the golden
brow bone into the crowd

5.
He wound up the soul like an alarm clock and its mechanism
whirred away with irresistible power of attraction

a kind of magnetic stream millions of maxwells per second
concentrating everything within a single locus channelling
everything toward a single starting point (he wanted to create
a new form of existence: he had all the data in his head)

the human systole and diastole hormonal implosion and explosion
a little amalgam of ecstasy the cloying taste of life and death etc.
awoke in him feelings of acute revulsion sensations of nausea

he would subversively cover his mouth with his hand sneaking silenty

into the graveyard of world literature where day after day he

would amuse himself by watching old metaphors walking among

the rows of voids and landscapes handing out the alms

of slightly mentholated meanings to the beautiful gawpers to
the bedenimed ironists that inimitably masticated the

chewing gum of time

6.

He would stroll with his head in the clouds dream with his
heart beneath his feet

toss pebbles into the zone where life is contiguous with death

with a liquefied smile he would admire the splendours of risk

iridescent draughts of air sent old bodies rolling but
the solitude would wax ever denser and art would rot beneath

the sole of the wretched little slipper in the garden of lionesses

in the evening he would drink an infusion of maternal roots

read Dieu est né en

exil sneeze candidly “it is I who is the poet, he is nothing but
an emperor’ and with each written page he postponed

his suicide
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Poémes des siecles XX-XXI

Leo Butnaru (1949), Poeme din secolele XX-XXI, Editura Tipo Moldova, 2011
Présentation et traduction du roumain au frangais par Elisabeta Bogdtan et Linda Bastide

[FR]

Pocte, prosateur, historien littéraire, essayiste et traducteur, Léo Butnaru est né
le 5 janvier 1949 a Negureni, la République de Moldavie. Diplémé de la Faculté
de Journalisme et Philologie de I'Université de Kichinev. Rédacteur puis rédacteur
en chef a “La jeunesse de Moldavie” (depuis sa période estudiantine), ,,Littérature et
art”’, ,Moldova”. Débuts littéraires: “Aile de lumiére” (1976). Membre de I'Union des
Ecrivains d’'URSS (1977). Vice Président de I'Union des Ecrivains de Moldavie (1990-
1993). Depuis 1993 il est membre de 'Union des Ecrivains de Roumanie. Président de
la Filiale Kichinev de I'Union des Ecrivains de Roumanie (1998-2005). Depuis 2005
- membre du Conseil de 'Union des Ecrivains de Roumanie, et depuis 2009 — aussi
du Comité Directeur de 'Union des Ecrivains de Roumanie. Depuis octobre 2013 —
président de la Filiale Kichenev de 'Union des Ecrivains de Roumanie, membre du
Conseil de 'Union des Ecrivains de Roumanie. )

Membre du PEN Club International. Il a recu le Prix de 'Union des Ecrivains de
Roumanie (1998) et le Prix National de la République de Moldavie (2002).

Auteur de plus de 60 volumes de poésie, prose, essais et de traductions. Ses
livres ont été publiés par des maisons d’éditions de Kichenev, Bucarest, lassy, Cluj,
Alba Iulia, Timisoara, Madrid, Moscou. Sa poésie figure dans plusieurs anthologies
prestigieuses, a été incluse dans 'ouvrage anthologique congu par Laurentiu Ulici:
“Mille et une poésies roumaines”.

Traduit en albanais, arménien, bulgare, anglais, frangais, allemand, letton,
macédonien, russe, serbe, slovaque, espagnol, suédois, ukrainien, hongrois, a son tour
il a traduit de la littérature russe et ukrainienne (surtout celle de 'avant-garde).
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Cuvinte §i anotimpuri

[RO]

Cuvintele se schimba concomitent cu anotimpurile.

Vorba viei mai intai se numeste poama, ciorchine,
apoi must sau vin,

iar cuvantul frunza toamna isi schimba valoarea
in aur ieftin.

Silabele ninsorii sunt folosite doar iarna
si rar de tot primavara

cAnd cresterea fructului arunci petalele
din cuibul florii.

Vorba verii — cuvantul iarba —
iarna se numeste ierbar.

Vorbele verii — privighetoare, ciocarlie —

nu ne umplu auzul in anotimpul tencuit cu zapada
iar de se intdmpla totusi sd fie amintite

au in jur predestinat cuvantul colivie —

sclavi insotindu-si stapanul la petreceri cu cintec.

Cuvintele apar odatd cu anotimpurile.
CAnd nu sunt folosite — ele

se odihnesc

precum omul.
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Mots et saisons

[FR]

Les mots changent en méme temps que les saisons.

La parole de la vigne s'appelle d’abord raisin, grappe,
ensuite mout ou vin,

et le mot feuille change de valeur en automne

en or commun.

Les syllabes de la chute de neige sont employées seulement en hiver
et trés rarement au printemps
quand la croissance du fruit jette les pétales

du nid de la fleur.

La parole de 'été — le mot herbe —
en hiver s'appelle herbier.

Les paroles de I'été — rossignol, alouette —

ne remplissent pas notre ouie pendant la saison crépie de neige

et s'il arrive quant méme étre évoquées

elles ont autour d’elles prédestiné le mot cage —

des esclaves accompagnant leur maitre aux distractions chantantes.

Les mots paraissent en méme temps que les saisons.
Quand ils ne sont pas employés — ils

se reposent

comme ’homme.



In caz de pericol

[RO]

trimba
aceasta

de cuvinte
aceasta
arhitectura
conceputa ca
iesire

in caz

de pericol —
sigur
intentionat
o cladesc
in forma
de turn
ingust
pentru
evacuarea
sperantelor
in caz

de accident
sufletesc

Cativa pasi...
[RO]

in fine
pand la urma
fiecare dintre noi

ramine doar umbra

care
din inertie

mai face cativa pasi
fara cel care o lisase

deja pérasind-o
uimindu-se umbra

ca nu lasi §i ea urme

En cas de péril

[FR]

ce
tourbillon

de mots

cette
architecture
congue comme
sortie

en cas de

péril —
certainement
intentionnellement
est bati

en forme

de tour

étroite

pour

évacuer

les espérances
en cas
d’accident

de 'ame

Quelques pas...
[FR]

enfin

jusqu’a la fin

chacun de nous

reste seulement ombre

qui

par inertie

fait encore quelques pas
sans celui qui 'avait laissée
en la quittant déja

ombre qui s'étonne

du fait qu’elle ne laisse pas non plus
des traces
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Si totusi...
[RO]

Ziua

bulboanele oglinzii mimeaza

sentimentalismul rece
distant

precum ochiul de apa sticlind in

copca din gheata iernii.

Noaptea
adancul oglinzii este
turn
umplut
cu
scrum.

...s1 totusi

dimineata de dimineata
chipul nostru renaste
sie insusi zAambindu-si a
imbarbitare.

Plus de atentie

[RO]

Aud materia plingind
George Bacovia

Ma gandesc la Bacovia...

Cu un

surplus de atentie — in

bucatarii

cantine

birturi

hanuri

restaurante — aud

materia mincand;
mancindu-se pe sine.

Et pourtant...

[FR]

Le jour

les gouffres du miroir miment

le froid sentimentalisme
distant

tel Poeil d’eau étincelant dans

le trou fait dans la glace de I'hiver.

La nuit

la profondeur du miroir est
une tour

remplie

de

cendres.

...et pourtant

matin apres matin
notre visage renait
souriant a lui-méme
encourageant.

Plus d’attention

[FR]

Jentends la matiére pleurant.
George Bacovia

A .
Je pense a Bacovia...

Avec un
surplus d’attention — dans
les cuisines
les cantines
les gargotes
les auberges
les restaurants — j’entends
la matiére mangeant;
se mangeant elle-méme.



Gand lucid
[RO]

la picioarele noastre
umbrele noastre

ca

niste morti neingropati...

Vieti neparalele
[RO]

In viata mea neparaleli cu
vietile paralele ale lui Plutarh

in viata mea intersectatd panad la ferfenitire cu

alte vieti neparalele

deocamdatd avui a trage concluzia ca tu
nepasare trista

pe nimeni nimanui nu-l redai...

Bio-biblio-text
[RO]

De indelung, vrijmas exod prin pustiu
de ani patruzeci ritaciti desculti

prin nisipul dunelor, de vanturi
vremelnic zidite

prorocii lumii §i azi se mai nasc

cu talpile picioarelor

deja batucite.

De cat antichitatea, renasterea au scris
la papirus, pergament, hartie si pietre

la cit, ca-n blestem, pentru Alexandrii
au scris contra-focului, fird sa pregete
sortitii scriitori §i azi se mai nasc

cu bataturi, cu arsuri

pe degete.

Pensée lucide

[FR]

A nos pieds

nos ombres

comme

des morts non enterrés...

Vies non paralléles

[FR]

Dans ma vie non paralléle avec

les vies paralleles de Plutarque

dans ma vie intersectée jusqu’au lacérement avec
d’autres vies non paralleles

pour l'instant j’ai pu tirer la conclusion que toi
triste nonchalance

tu ne rends personne a personne...

Bio-biblio-texte
[FR]

Depuis longtemps, hostile a I'exil dans le désert
depuis quarante ans égarés nu-pieds

par le sable des dunes, par les vents
temporairement baties

les prophétes du monde aujourd’hui naissent encore

avec les plantes des pieds
déja durcies.

Depuis combien de temps 'antiquité, la renaissance ont-ils écrit

sur papyrus, parchemin, papier et pierres

jusqu'a quand, comme dans une malédiction pour les Alexandries

ont-ils écrit contre le feu, sans hésiter

les écrivains prédestinés aujourd’hui naissent encore

avec des durillons, des briilures
aux doigts.
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Acces

[RO]

Un permanent acces spre ceva inaccesibil — Poezia
ca un plin ce cauta alt plin

in sine insasi

ca propria sa re-intdmplare

ca propria sa re-splendoare.

Poezie! Poezie! strigai

pentru a face legatura intre
haoticul miracol al pre-nasterii si
miracolul de apoi

al noptii noptilor

al mortii mortilor.

Poezie, poezie! strigai a doua oara
dupa care
Dumnezeu vorbi o singurid datd
si eu de un milion de ori ascultai
de fiecare datd rimanand
in unicul spatiu al Adevirului
mereu in mine si totdeauna
deloc lesne de priceput

Poezie...

Acces

[FR]

Un permanent acces vers quelque chose d’inaccessible

— la Poésie
comme un plein qui cherche un autre plein
en soi-méme

comme son propre re-hasard
comme sa propre re-splendeur.

Poésie! Poésie! Je criai

pour faire la liaison entre

le chaotique miracle de la pré-naissance et
le miracle d’apres

de la nuit des nuits

de la mort des morts.

Poésie! Poésie! Je criai

la deuxiéme fois

apres quoi

Dieu parla une seule fois

et moi j’écoutai un million de fois

chaque fois restant

dans 'unique espace de la Vérité

toujours au-dedans de moi et toujours

guere facilement 4 comprendre
Poésie...



Miez
[RO]

De cate ori a Incercat sa inceapd vreun poem

de undeva de pe la margini

totdeauna, involuntar, l-a inceput chiar din
miezul infinitului care, se spune

e cu centrul pretutindeni si hotarnicirile niciieri.
A incercat si schimbe filozofia teoretici sau lirica
pe teoria practica, sa substituie

ceea ce trebuia si stie prin ceea ce trebuia s faci, dar

rezultatul a fost acelasi: in toate si pretutindeni
nu existau limite. Nu exista

nici chiar marginea pustiului unde

vantul nisipofor pune papadiile in fata
plutoanelor sale de executie. Astfel

in baza nescrisei legitagi ca pururi

poemul incepe din miezul infinitului

(sau din epicentrul... marginii si uneori chiar extremei)

autorul nu-§i va pune semnatura

nici la inceputul si nici la sfarsitul poemului, ci

il semneaza direct aici, in miezul lui de cuvinte
-leo butnaru-

pentru a continua textul ingeles drept

un nobil mormant al omului ce mai este in viata

omul invelit in captuseala cuvintelor, in

coconul lor nespus de nesigur cAnd

vine vorba si se ocroteasca de cine stie ce primejdie

si in genere neajutorat precum insasi poezia in care

mereu incearca sa-si ascunda frica de lume.

Noyau
[FR]

Combien de fois il a essayé de commencer quelque poéme
de quelque part de la périphérie
toujours, involontairement, il 'a commencé justement du
noyau de l'infini qui, dont on dit qu’il
est partout le centre et les confins nulle part.
Il a essayé de changer la philosophie théorique ou lyrique
avec la théorie pratique, de substituer
ce quil fallait connaitre par ce qu’il fallait faire, mais
le résultat a été le méme: en tout et partout
il n'y avait pas de limites. Il n'y avait
ni méme la limite du désert ou
le vent générateur de sable met les pissenlits devant
ses pelotons d’exécution. Ainsi
sur la base de la loi non écrite que toujours
le poéme commence dans le noyau de l'infini
(ou de I'épicentre... de la limite et parfois méme de I'extréme)
Pauteur ne mettra sa signature
ni au début ni a la fin du poeme, mais
il le signe directement ici, dans son noyau de mots
-leo butnaru-
pour continuer le texte compris comme
un noble tombeau de 'homme qui qu'est-ce qu’il est
encore dans la vie
’homme couvert par la doublure des mots, dans
leur cocon indiciblement indécis lorsqu’il s’agit
de se protéger contre qui sait quel
danger
et généralement besogneux comme
la poésie-méme dans laquelle
il essaye toujours de cacher sa peur du monde.
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YoaAuovg ayannc

Nicolae Dabija (1948) — Psalmi de dragoste, Detectiv, 2013
Metappoon Avtlelo Mrpataov

[GR]

O NICOLAE DABIJA yevvrOnke otig 15 TovAiov 1948 oto ywp16 Codreni,
™¢ MoAdafia kot Eypaye mwave ard 90 Bipiia moinong, wotopiog, oyoAikd Pipiia,
LETOPPAGELS. AGYOAEITAL LE TNV TOMTIOTIKY Kol TOMTIKT {®TG TNG YDPOS TOV.
Etvou emitipo pérog g Povpavikng Axadnuiog (2003) kot aviemotéALOV LEAOC
¢ Akadnuiag Emetnuov te MoAdafiag (2012).

O Nicolae Dabija etvor 10pvtc momrtikng oyoAns. To dvoua Tov Tp@OTOL TOL
BipAiov “To Tpito Mdat emektdOnke e OAN TNV YEVIA TOV TOMTOV TNG OEKAETIOG
tov ‘70, n omoia ovopdaleton amd v Aoyoteyvikn kpttikn 1 ['evid tov Tpitov
M.

Kot ta dAAa BipAia Tov cuyypapéa £yvav AoyoTtexvikd Yeyovoto GTnV
MoAdafia kot petd to 1990 kot otnv Povpavia «Neapdv Hvowp» (1980), «O
avOVOLOG Coypaeoc» (1985), «Dtepd kat® amd To movkduico» (1989), «To
dwaiopa 6to oeaipo» (1993), «To ddxpv mov PAéreyy (1994), «To métpivo
wat (1995), «®wtoypapoc kepavvavy (1998), «kEcmtepikodg ovpavogy (1998),
«Avaueca oty aydnn Kot otov Odvaton 91998), «H moinon, n yapoduevn OALym»
(1998), «Exkogaviikég oromécy (1999), «amayopevuéveg Anopoviegy (2003),
«Nepehmoec aotpamécy (2005), «Mapabovio avdueosa otic opaipecy (2008), «101
roumpatoy (2009), «Baroopmpéva andoviay (20096), «Ilompota yia tavra. Opera
Omniay» (2011), « cltonég mov epunvedovtor pe Aéeio» (2014), «Paipovg aydmmoy»
(2015), KTA.

To pobietopnua “Lyoikn epyocio yio to onitt” (2009) eivon po 1otopia
aydmnc mov dtadpapatiletor pe OVTo TIC OTaAVIKEG e€oplec.

Metagpdotnke o ota oAl [ ,,Echos poétiques de Bassarabie”,

1998; ,,Devoir a rendre”, 2015)], BovAyapwa [(,,Besarabia, moia liubov”,
2015), (,,Poeyija”, 2015)], I'eppavicdSchule-home Thema ][, Ayyiucéd [SUA
(,,Photographer of lightning”, 2011; ,,Blackbird Once Wild, Now Tame”,
2003; ,,Singular destinies”, 2003)] , Poowa[(,,Ipetnii rma3”, 1978; poezii,
1985, ,,I skazala mne Jar-Ptita”, 1986); Ovkpavia (Kril’a pid srockoi”, 1989)],
Tovpxwo(Gagdas Moldavya Stiri”, 1992), Italwkd [Italia (,,La musa nuova”,
2007, ,,Poesia e amore”, 2013; ,,Diritto all’ errore™, 2014, ,,Clessidra”, 2015) ]
, [Toptoyalka [Bpaliiia (,,Poemas”, 2015)], ko petappaloviol topo 6T
Kwelikd, Kopeatikd.
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pelerin

[RO]

Vin de Niciieri,

plec spre Niciunde,
Codrul meu e fara arbori,

marea mea e fara unde,
Cerul meu e fara stele,

ora mea-i fara secunde...
Vin de Nicaieri,

plec spre Niciunde...

Din Aproape in Aproape,

din Departe in Departe.
Dinspre moarte catre viata,

dinspre viata citre moarte,
Ma topesc in cate-o zare,

ma ascund in cite-o carte...
Din Aproape in Aproape,

Din Departe in Departe.

De la Sud péni la Nord,

de la Nord pina la Sud
Cum cu iarba-n ses rasare

viitorul il aud
Si de ploile de maine-

cum nisipul este ud...

De la Sud péni la Nord,

de la Nord pana la Sud
Cum vorbesc de unul singur

si ma duc, far’ sd stiu unde,
Oamenii se-ascund de mine

(numai vantul nu se-ascunde),

Cateodata strig spre dénsii,
dar doar Domnul imi
raspunde...

Vin de Niciieri,
plec spre Niciunde...

MPOXKYNHTHX
[GR]

‘Epyouat amd TTovBeva,

eevyw [ovmeta
O dpvuo¢g pov, diymwg eOAL,

n 0dhacca pov, diyme Kouata,
O ovpavdg pov, diyms aoTEPEC,

N ®PO LoV, dlywe oTIyUEC. ..

‘Epyouot and TTovBeva,

@eOyw Ev ovdevi tOnm. ..

Amno Kovtd oto OAdKovTO,

and Maxpid 610 ATOpOKPO.
Ao 6dvato otnv (on,

ond (o1 mpog v Bovn
Xdavouot ota ovpavoBEpuein

KkpOPBouot oe PBipAio...
Amno Kovtd oto OAdKovTO,

and Moakpld 6To0 ATOHOKPO.

A’ To Noto péyxpt Tnv MeonuPpio,

An’ To Boppd péxpt Tn Notid
Yav va 0GALEL GTO KAUTO e TO YOPTaPL

TO LEALOV TO OKOV®
Kt ano 11c avprovég Bpoyéc-

TOC M ApUpovold eivon Bpeyuévo...
Amn’ To Noto péyxpt Ty Meonuppia

An’ To Boppd peyxpt Tn Notid.
[Mo¢ rAdm olopdvayog

KL QeVY® dlymw¢ va EEP® OV
O koopog kpvPeton amd péva

(novayo o avepog oxt),

Koo @opd toug povalo,
uovo o Kopog pov
anavTd. ..

‘Epyopon a6 ITovBevd,

@evy® Ev ovdevi 1omm



nausicaa

[RO]

... Frumoase erau cu toatele,
Dar Nausicaa le intrecea.

HOMER -ODISEEA

Cum caldtorim pe o mare tot mai tristd
Si sub un cer pe care de la o vreme
numa-| ghicesti,

citeodatd ma gindesc

cd pamantul nici nu exista,

ca pe lume existd numai pesti §i mare,
numai mare §i pesti.

Tot mai tacuti, tot mai disperati, tot

mai tristi,

legdnati de ape, de moarte si vant.

Dare de-ajuns, Nausicaa, sa-mi amintesc
ca existi

si-atunci adeveresc fratilor mei: exista!
Exista pamant!

NAYXIKA
[GR]

...KlL EIVOIL TOVWPIES OLES OUOLO, OTO. KAAAN
n kopn n amapBevny Leyawpile an’ Tig fayieg.

OMHPOY OAYZ2XEIA -C-105

Ta&evtéc ong Bdraccac to cuBpnvo

Kdato and ovpavo mov and kdmwoto GTiyun

dgv 10 TPOPAETELS AALO

Ko eopa kAl

ot n I'm odte mov vrdpyet,

GTOV KOGLO VILapYouV yapio povdya ko Odhacoa,
novérya, yaplo Kol Oaracaca.

Olo mo drarot, o olywg ermidn, OAO

mo OAupévor,

ALOPOVUEVOL OO VEPE, BdvaTto Kot AvepodepUEVOL.
AMG apretd elvol, Navowkd, va Qopdpot

OTL LVTLAPYELS

Ko TOTE aANBev® o1’ adEAPLa. Lov. YTdpyetl.
Yndpyet I'n.
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fotograful de fulgere
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[RO]

Eu fotografiez fulgere

despicind bezne,

ceruri

sau brazi;

pe dealurile cele mai inalte,

pe blocurile cele mai suple,

langa arborii batrini §i insingurati
le momesc

DPQTOIPADOX KEPAYNQN
[GR]

dotoypaeilm KeEPALVOVC

[Tov okilovv Ta BeoockdTad,

oVPOVOVLG

N éhata-

GTOLG O YIAOVS AOPOLE,

OTIC 10 EVAVYIGTEC TOAVKATOIKIES,

Otmha amd awvofio Kol Hovoykd d&vpa
TOVG deAeGl®



I[TAIZONTAX ME TO ®QX — Jocul cu lumina
ITAIZONTAX ME ENA ITOPTOKAAI — Jocul cu portocala

NINA CASSIAN (1924-2010)
Merappaon Avtielo MrpdrooD

[GR]

H NINA CASSIAN, yevvnuévn Renée Annie Cassian (27, NoguBpiov tov
1924, T'aAdtor tg Povpavioc-14 Arpiiiov 2010 Néac Yopkng) Ntav mowtpio,
JOKIUIOYPAPOG , LETAPPACTPLO, dNUOGLOYPAPOC Ko KP1TikOg otvepd. ['evvhOnke oe
lio owkoyévela efpaiknc kataymyns (o matépag g Nivag, o 1. Cassian-Matadsaru
NTaV YVOGTOS LETOPPACTIG).

Exetvn anédmoe ota povpavikd ta Epya tov Ovilap Xai&nnp, Mréptort
Mmnpeyt, Christian Morgenstern, I'iévvn Pitco, kou Paul Celan. ‘Eyet dnuociedoet
neplocdTepa amd mevivra Pipiia tng OKng moinong mg.

Tig mpwTeC AoyoTeEYVIKES TNG TpooTdheieg yvmpioay v Bepun evBdppuvon
€K LEPOLC TOV PeYAA@V povudvev tointav Tudor Arghezi kot Ion Barbu , o
TELELTOLOC N TAV KO TPOYLLATIKE EPOTEVUEVOC LE TNV VEQPT] TOMTPLA.

O kprtikoc Aoyoteyviag Alex. Stefanescu onueldvel 6to meptodkdé Romania
literard 6t1 to 1940 1 Nina Cassian €otethe otov Tudor Arghezi éva teTpddio pe
TOMUOTO, Kot EKEIVOg £dmae TNV eTvunyopio «TaAévto adtapgioPrnrorn. Oumg
1N veapn £xEl SOKIUAGEL Kot AALEG LOPPES KAAMTEYVIKNG EKQPOOTC- podnuoto
Coypagikng pe toug G. Loewendal kot M. H. Maxy, nfonotiog pe tovg Beate
Fredanov kot Al. Finti, midvov kot povoikng onuovpyiag pe tovg Th. Fuchs, Paul
Jelescu, Mihail Jora kot Constantin Silvestri.

H 1610 n momtpra vormBet va v eAKDEL TO KOLUOVVIGTIKO Kivruo aAAd Oev
GpEGE GTOVEC GLVTPOPOVS TTOV TNV BEMPMCAV TEPTPOAVO KO AVTAPYIKO YOPAKTI|PA.
To 1943 navipedtnke tov Vladimir Colin, to 1944 @ottd otnv Zyoin I'paupdtomv
Kot D1AocoPiac aAAL HETA oo £va YPOVO TNV EYKATAAEITEL.

To 1945 dnmpociedeton o TpmTo TG Toinua, « Huovv mapokpiokdg mtomtg”,
otV epnuepido Romania liberd. H Cassian £ékave 10 viepumovto g to 1947 pe
tov BiAio covpearotikng toinong “ Kiipaxa 1/17°. Metd amd pio 100A0YIKT
eniBeomn evavtiov g otnv epnuepida Scanteia Cexivnoe va YpApel 6ToO10KA Kol
noinomn proletkulture. “Metd and o TOPAKALYT) TEPITOV OKTO YPOVAOVY», OTMC O
OLOAOYNOEL 1| 1010, YepATn and apeieic e€dpaoelg Ko cupupipacpovg, and to 1956
EMOTPEPEL GTNV oOeVTIKN TTOTNON.

[Taparinia apyilet Kol ypaeet Kot TOOIKT) AOYOTEY VIO, TPOGEAKVETOL OTTO
TIC AoONTIKEC OLVATOTNTES OLPLYNC GE PAVTAGio Kot EMKpiveld, aAld Kot OVO
TOUOVG «VTTOKELUEVIKNG TECOYPOAPINCG) GE TPMTO TPOGHOTO.

Anpoctievoetl tavo and S0 PipAio moinong, dokipa Ko weld Kot TomTiKa
eQevpiokel L véa YAmooa, TV “yAwcca sparga »( Poopavikn yhocoa , and tnv
OTtO10L LEPOC TMV OLGLAGTIKMV, PNUdTmV Kol emBEtov avikadiotovtol pe AEEeg
oL £PeVPEBNKE M 1O1L).

To 1969 AauPdver o BpaPeio g Evoone Zuyypaeéwv Povpaviag.

To 1985 n Nina Cassian xkaAeiton otic Hvopéveg IoMteieg og “emoréntng
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KaOynme” pe P vrotTpoia LOpog o€ a S1dAecn 6to
[Tavemotuio ™g Néag Yopknc. Metd amd éva, LOAG
UV, TANPOQOPEITUL YioL TNV GOAANYN Kot T doAopovia
ot evAakn Tov Gheorghe Ursu, évag amd Tou¢ 6TEVONC
¢@ilovg c.

O Gheorghe Ursu, o omoiog cuveAnen omd v
Acpdieln- Securitate kpatovce Eva MUEPOADYLO
OV TEPLELYE UEPTIKA TOMUATO YPOUUUEVA OO TNV
Nina Cassian, mov gkgivn cotiptle T0 KOUUOVVIGTIKO
kabeotmc. H Acpdielo Bedpnoe avtd ta TOMUaTo ¢
“avaTpenTikd’.

MaoabBaivovtog avtd, 1 GUYYPUPENS ATOPACIGE VO
nopopeivel otic HITA. Apécmg, 10 Stapépiopd g ot
Povpavia katacy£dnie ko ta Bipiia Exovv amayopevtel
Kol amoocvpOnkay amd PAodNKeg uEypL TNV TTMOGCT TOL
kabeot®Tog Toaovoéokov.

>to Hvopéva Baoilela dnpocievetal to fipiio
momudtov “Call Yourself Alive» ko otic Hvouéveg
IToAteiec, to «Life Sentence”™, petappdocelg
EMTVYNUEVES TV PIPAI®Y OV g0y ONUOCIEVTEL BTNV
YoOpo oAl Ko T admpocievta “Take My Word for It!”,
“Blue Apple” kot “Lady of Miracles” mov yvmpilovv
EMTLYI0. XVOUUETEYEL GE EKONADGELS amaryyeAiog woinomg
KOl ONULOGIEVETOL GTO OLUEPTKAVIKA TEPLOOTKAL.

Tov Noéuppro tov 2008, 1 momtpla ené€otpeye 6N
Povpavia va mtapovsidoet ta Biiio g “ Ewovikég
eumiotoovveg” - meld ko “Ynaifpo [Hapdotoaon” —
avOoLoynomn momudtov.

To 2010 vréypaye avtdypapa 610 EVOOOYELD
Intercontinental tov Bovkovpeotiov pe v evkapio g
TOPOLGIaoNC TOL Tondkov ¢ PiAiov «Avo trypdkio: H
Nuwiypa kot 0 AAiypov Kot QAL TOU|LLOTO.

211¢ 21 Maprtiov oty Bevetia , yio v Hoykdouo
Huépa IToinong, onuocieveton ota 1ITaAKA TNV
TPt avOordyNon momudtoy “C’¢ modo e modo
di sparire”, £€va amtd TOvg MO GMUAVTIKOVS TITAOLG
moinong mov £yovv mpotabel Ta TeEAevTOio YpOVIO GTNV
ItaAia. ITpoPAnOnke ko po cuvévtevén pali g 6to
vroxkipoavtép «Eueig, povpdvol otov kocopo» 2010, g
Maria Stefanache.

e mpocmnikd eninedo, n Nina Cassian wovtpedTNKE
10 1943 tov Vladimir Colin( cuyypagéac mouditkmv
BiBAiwvV), yia 5 xpovia. "Yotepa mavipevtnke tov Al. 1.
Stefanescu -«n peydin g aydmn» yio 36 ypovia, pHExpt
10 Bdvato Tov. Ztnv Néa Yopkn mavipevtnke Tpi
@opd, Tov povcskd Maurice Edwards.

Oewpeital pio amd TG TO YONTEVTIKES YUVOIKESG
¢ povpavikng Aoyoteyvioc. H Nina Cassian ftov
n«povca tov Ion Barbu” kot ayomOnke kot amd dAlovg
ddonUovS GUYYPOPELC, LUTEPIAAUBAVOUEVOL TOV
Marin Preda. @upuilel v Katepiva Ayyehdkn-Povuxk.

“Aydnnooa Kat ayornonka. Anpovpynca
aoTOUATNTO. ATOANLGO TV OVAYVAOPIGT LEPIKES POPES
aALQ Ko TNV TTEPBmPOTOiNGN, GLYVA, OKOUT Kot
onuepo. AAAG Ol avtd avikovv otny e€lcopponnon
¢ (ong.”, éleye o€ ocuvévtevén g to 2010, oto
neP1od1kod Tango.

H Nina Cassian nye otic Hvouévec IloMteieg
G EMOKENTNG KaOnyntM¢ to 1985, anopaciouévn va
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emotpéyetl otn Povpavia, mapd t d0cKoAn KotdoTaom
mov emkpatovce ekel. Ta 1dwa ta Adyta g «Evag
TOMTNG TOTE OEV EYKATOAEITEL TN YDPO TOL, TNV
YEVETELPA TOL, TN YAMGGA, TOV, LUE TN O1KT) TOL EAeLOEPT
BovAnon». Qotdc0, OTOV 1| POLUAVIKT LVGTIKT
vanpecia, N Lekovpirdrte, cuvéLaPe Evav eido g yoti
KPATOUGE £vo MUEPOLOYLO TOL TTEPLEAAUPavE Emiong
cotiptkd mtompata tng Nina Cassian, négpe 0t dgv Oa
UTOPOVGE VA YUPIGEL.

Av tav va mdel va ypdoetl moinon, Oa émpemne
va udbet va ypaopel o€ pa EEvn YAOGGO, aKOUO KL oV
Ntav Tdve and eEnvia ypovov. MeTd v avayKaoTiK
LETOVAGTELON TNG, OTOYOPEVTNKE OTTO TOL AOYOTEYVIKA
YPOVIKA TG Povpaviac péypt tnv Katdppevon g
dwktatopiog Tov Toaovcséskov.

H Nina Cassian (yevvnuévn Renée Annie Cassian,
Stefanescu and to yépo) eivar Evog KaAMTEYVNG LUE
aSroonueiotn eveMélo. Extog and tnv moinon £yet
ypayel modtkd Pipiia Kol Ekave YvowoTd TO OVOUA TNG
O UETAPPACTPLO. XTOVONCE EMIONG LOYPOUPIKT KoL
ovvébeae Hovoikn. AOY® T®V TOMTIKOV GLVONK®OV
OT1 YOPO TNG 1 KAPEPAS TNE OC TOMTPLO. OEV NTOV
gVKOAN. Metd 1 dnuocicvon to 1947 tng paAiov
GoVPEAMOTIKT] GVALOYT vieumovto ¢ La SCARA 1/1
(KAipoxa 1: 1) g emrédnkay yoti £ypage woinon wov
TNYE EVAVTIO GTO TVEDUA TG GOPIETIKNG Kuplopyio 6TV
Povpavia. Yno v mieon amod 116 apyEc Eypoye agitprop
moinom yu TOALAL YpOVIA, OALE GTOOIOKE ETECTPEYE
otnv aAnwn kAnon mg. ‘Exet dnuoocievoel (o cepd
amd TOMTIKEG GUALOYEC, TTOV TNV EPEPAY GTNV TPAOTN
YPOLLLY TNG POVUOVIKNG AoYyoTEYVIiaG. Apov NG £xel
yop1ynOet moltikd dovro otic Hvouévec TTolteieg
Eeklvnoe OMNUOGIEVOVTOG TOUOTO GE LETAPPOOT,
GUUTEPIAOUPOVOUEVOV LEPIKOV atd TOL OKE TNG, KO TO
1998 mapovciace TNV TPOTN TG GLALOYT] TOMUATOV
dueoca ota ayyAka, TAKE MY WORD FOR IT, n
televtaia TpocsOnkmn og Eva £pyo mov mepAapPaver
nePIecOTEPQ Ao eV vVTIa Pifiio.



jocul cu lumina

[RO]

Desenezi un cerc galben

pe pagina albd

si soarele se aseaza pe mainile tale.
Si alaturi e umbra.

Si méinile tale se muti pe masi,

din soare in umbra,

cand roze, cAnd vinete,

din umbre 1n soare

— ca intr-un prim studio de culoare,
cand calde, cand reci,

aproape, departe,

— ca intr-un prim exercitiu de moarte

jocul cu portocala

[RO]

Ala, bala, alandala,

o padure cu riadécinile-n sus,
un val cu gura deschis,

un nasture inaripat,

un pitic mancat de-o aluni,

— si o portocala.
bl

Un drum risucit de trei ori

si, la capatul lui,

un ou de zahar

in care locuieste o bufnitd de catifea,

un tintar de aur
— si o portocala.

Un sarpe de miere,

o cheie de pisla,

stele amortite una cite una
— si o portocald

aruncati-n noaptea goald.
Luna.

ITAIZONTAX ME TO 92X
[GR]

Yyeddlelg éva Kitptvo KOKAO

OTNV AGTPT GEAD

KOl 0 A10C EMKAOETAL TAV® GTO YEPLOL GOV.
Ko dimha efvoun ) oxid.

Kat ta yépra cov ardidlovv Béon oo tpamél],

and Tov MO 61N GK14

uio podova, o perova,

o7 T OKIEC GTOV NAL0

— 00V G V0 TPMTO GTOLVTIO YPOUATWOV,
note (g0Td, TOTE KPVO,

KOVTQ, HOKPL

— o0V G€ o TpOTN doknon Oavatov.

ITAIZONTAX ME ENA IIOPTOKAAI
[GR]

Tov «ife umAop, tov kife pmAo,

éva 0460¢ pe TiC pileg TPOG TOL TAV®D

Evol KopoL e yatvov otoua,

EVa TEPMOTO KOLUTI,

EVOG VAVOG POrYOUEVOS OO £VOL POVVTOVKL

— K’ éva TOPTOKAA.
"‘Evog 0pOLog TPIG GLVEGTPOUIEVOG

K01 GTO TEPLLAL TOV,
éva ayo amd (oyopn

LECO GTO OTTO10 KATOWKEL Lol KOLKOLPAY1O OO KOTIPE,

EVOL YPLGAPEVIO KOLVOUTTL
— K’ évo, TOPTOKAAL.

‘Eva @it amo pe,

éva KAWL and todya,

LLOLOLOCUEVO OOTEPLA, £VOL TTPOG VAL
— K’ éva. TOPTOKAAL

TETAUEVO GTNV VOYTO TNV YUUVT).
To peyydpt.
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