Cizmaria de lux a lui Bratu era o incapere scunda, la subsol, murdara si intunecoasa, in care
dupa o vreme, cat sa se obisnuiasca ochiul, puteai numara vreo patru mogaldete pe niste
scaunele joase, niste insi nici tu tineri, nici batrani, cu calapoade de fier lucios intre picioare,
cu niste ciocane incarligate in mani si toti cu tintisoare marunte stranse intre buze.

N-a ridicat nimeni privirile cand am intrat. Doar dinspre politele din fund, pline cu zeci de
incaltari scalciate si murdare s-a desprins o aratare cu un sort de piele roasa peste burta destul
de mare si cu gura intinsa pana la urechi sub niste ochi marunti, negri pe o fata nerasa:

- A, domnu Darabant, 1-ai adus? Bine ai venit!

Tata m-a lasat in prag ca sa stranga mana papucarului:

- Bine te-am gasit, jupane Berl. L-am adus. Ori mi-I faci om, ori imi intorci pielea lui, mi-a
prinde bine pentru capute...

Jupanul Berl incepu sa rada:

- De ce asa, domnu Darabant, de ce sperii pe copil! Parca nu ti-am facut ciubote faine din
niste vechituri? Si din baiat facem lucru nou si bun! Nu-i asa, baiat? Cum te cheama?

Ura fata de jupan, ura absolut intuitiva, m-a cuprins inca de la inceput si a devenit constienta
si definitiva indata ce retrasi intr-u colt al maghernitei am fost nevoit timp de vreo zece
minute sa-mi ascult statutul de viitor membru (ucenic) al colectivului "Cizmariei de Lux".

Aveam sa invat meseria trei ani, dupa care inca doi trebuia sa lucrez in atelierul lui, ca din
castigul meu sa-si retraga banii cheltuiti cu invatatura. De doua ori pe an, de pastele ovreesc si
de Purim, tata avea sa-i aduca cinci gaini si un miel. Aveam sa fac curat in maghernita si tot in
ea sa dorm (ca un fel de paznic, pentru care am sa capat o data pe luna si niste bani de
buzunar!)

- Ei, stii, dunita, nu multi, ca sa nu se strice baiatul...

De mancat aveam sa mananc de trei ori pe zi impreuna cu ceilalti trei mai marunti in grad la
un birt de alaturi. Calfa, domnul Zisu, manca numai cuser, asa ca lua masa la stapan acasa,
deasupra atelierului.

La despartire tata m-a plesnit cu palma peste frunte:

- Ai auzit bine? Nici boierii n-o duc asa... Dar daca... n-a precizat ce anume... Vin si-ti rup
capul!

Si dus a fost.

N-a avut ocazia sa-mi rupa nimic, aveam sa ne intalnim abia peste unsprezece ani, cand cel
care putea rupe capete eram eu...



Bratovo luxusni obuvnictvi byla mala podzemni $peluiika, Spinava a tmava, ve které ¢loveék
po case, az oko uvyklo, mohl napocitat Ctyfi postavy na nizkych stolickach, osoby ani ne
mladé, ani staré, s lesklymi zeleznymi kopyty mezi nohama, se zahnutymi kladivky v rukou a
vSichni s floky mezi rty.

Kdyz jsem vesel, nikdo ani nevzhlédl. Jen od polic vzadu, plnych desitek
vySmajdanych a Spinavych bot, se odpoutalo zjeveni s prodienou kozenou zastérou pies
uctyhodny bfich a s hubou od ucha k uchu pod drobnymi ¢ernymi oc¢ky v neoholeném
obliceji:

A, pan Tarantab! Piivedl jste kluka? Bud'te vitan!“

Fottik me¢ nechal stat na prahu, aby stiskl papucaii ruku.

,Bud’te zdrav, pane mistr. Pfivedl jsem ho. Bud’ z n¢j, pane Berl, ud¢late ¢lovéka,
anebo mi vratite jeho ktizi, hodila by se mi na vesticku...*

Pan mistr se dal do smichu:

,»Nac tak zhurta, pane Tarantab, pro¢ toho kluka hned lekat? Copak jsem vam neudélal
fajnovy holinky ze starych? I z toho kluka udélame néco novyho a dobryho! Ze jo, chlapée?
Jakpak se jmenujes?*

K mistrovi jsem od samého zacatku citil podvédomou nenavist, ktera se stala védomou
a jednou provzdy danou, hned jak jsme se stahli do kouta staveni a tam jsem byl po dobu asi
deseti minut nucen vyslechnout statut budouciho ¢lena (u¢ednika) kolektivu ,,L.uxusniho
obuvnictvi®.

Mél jsem se tii roky ucit femeslu a pak si jeste dalsi dva roky odpracovat v jeho dilné,
aby si z mého zisku strhaval penize vynaloZené na uceni. Dvakrat do roka, na Zidovské
velikonoce a na svatek chanuka, mu mél fotiik privézt pét zivych slepic a jedno zivé jehné. Ja
mél v dilné poklizet a taky v ni spat (néco jako hlida¢, za coz budu jednou mési¢né dostavat
kapesné).

,No, ale jen malinky, ne moc, aby kluk upln¢ nezvicel...*

Jist jsem m¢l tiikrat denné spolu s ostatnimi tfemi Svicky ve vedlejsi hospode¢.
Tovarys, pan Zisu, jedl jenom koser, takze se stravoval u pana domu, nad dilnou.

Na rozchodnou mé fotiik pleskl dlani ptes celo:

»SlySel jsi dobie? Tak si nezijou ani velci pani ... Ale jestli...“ — neupiesnil co vlastné
—, ,,tak pfijedu a utrhnu ti hlavu!*

A byl ten tam.

K tomu, aby mi cokoli utrhl, nemé¢l ptilezitost, setkali jsme se az po jedenacti letech, a
ten, kdo mohl trhat hlavy, jsem byl ja.



