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rar fumo, mau sinal. A hospedeira
assegurou que estava tudo sob con-
trolo, mas as luzes comegaram a
fundir-se e dei conta de que o aviio
comegou a dar a volta para regres-
sar. Fiquei sem saber o que fazer.
Devia voltar a calgar-me? Preparar-
me para nadar? Olhei pela japela e
verifiquei que tinhamos acabado de
sobrevoar a Gronelindia. Se este
avifio se despenhasse na igua, ia
nadar para onde? Islindia? ‘0K, vou
voltar a calgar os ténis’. Embora sou-
besse que ji vivi o que tinha a viver,
néo estava nada contente. Os filhos
da puta de Cannes convidaram-me,
mas par que & que vim? Nio era pa-
ra vir, eles suplicaram-me. Tudo por
causa de um pequeno filme. Por que
raio estou neste aviio? De repente,
comegam a cair mascaras de oxigé-
nio. Ji alguma vez esteve num avifio
quando as méscaras de oxigénjo ca-
em? Parece o Alien. Todas aquelas
coisas de borracha presas por fios,
eoengracado é que apenas metade
caiu. E logo a seguir ficimos sem luz
na cabina. O que estou a dizer é que
se 0 avido estivesse cheio, estaria-
mos a futar no escuro pelas masca-
ras! Ou partilhi-las-lamos? Nio me
parece, Seriamos muito primitivos.
E isso que assusta.”

Pela maneira natural como a his-
torta € narrada, 4:44, Ultimo Diana
Terra é a antitese do drama contra
o tiquetaque do reldgio. Sentimos
empatia pelo casal nos seus momen-
tos intimos, quando o fim do mundo
nos faz ver a vacuidade do dinheiro
e bens materiais. A crise financeira
global foi o segundo acontecimento
que Influenciou o cineasta. “Penso
que no final de contas a reacgfio das
pessoas se resume ao individuo. A
queda da bolsa atirou pela janela
todos os nossos planos de emergén-
cia. Lembro-me como se fosse hoje:
estava a COmer esparguete com p
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do cinema de autor.
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culpa, claro, é toda da
famnilia.

Poucos temas serdo ao
mesmo tempo tho
universaise
intransmissiveis, tio

pessoais e tio partilhados, tio
mesmo ali & mio de semear para
servir de inspiracio para aarte,
popular ou esotérica, narrativa ou
plistica. 0 acaso faz bem as colsas:
os onze filmes da competicio
internacional do Indie 2012 580
filmes “em familia”, “de familia”,
“sobre” a familia. O que até pode
ser previsivel quando se sabe quea
competicdo se restringe a primeiros
e segundos filmes (e hd a célebre
frase de que os principiantes
devem sempre falar daquilo que
melthor conhecem), mas deixa de o
ser quando olhamos para os filmes.

A familia pode ser o tema ou
destes onze filmes, mas num
momento de crise, recessio e
incerteza como este é&-0 deum
modo particular. A recentragem
destes filmes na famflia nfo evita as
questdes sociais que a rodeiam,
antes usa-as como pano de fundo, e
transplanta-as para uma palsagem
familiar que as cristaliza, relativiza
ou sublima. No desequilibrado mas
intrigante 0 Som ao Redor, do
brasileiro Kleber Mendonga Filho,
ambientado numa rua de
condominios fechados no Recife,a
familia confunde-se com a classe
social; no absurdismo existencial
grego do enfurecedor L, de Babis
Makridls, é impossivel nio ver uma
referéncia ao modo como a crise
nos obriga a por em causa tudo o
que estava adquirido. E quase

todos estes filmes o fazem de um
modo que levanta questdes mais do
que di respostas, propondo ao
espectador aventuras, exploragdes,
forgando as fronteiras da
linearidade narrativa ou do género.
0 que, a0 mesmo tempo, & uma
forca, porque Thes di uma
identidade pessoal e
intransmissivel, e uma fraqueza,
porque restringe a sua exploragio
ao circuito de festivais, num
mercado que parece cada vez mals
voltado para a formula,

Talvez por Isso se devesse falar
mais, & volta do Indie, de cinema
“de autor” mais do que de “cinema
independente”. Gaspar Noé dizia
ao Ipsilon hi semanas que sé o
investimento do proprio dinheiro
do cineasta era garante de
independéncia total, colsa que na
maloria do cinema de autor ou
independente nfo acontece - dos
onze filmes da competi¢o, apenas
um ndio foi produzido com
subsidios estatais ou municipais, e
Isso porgue & oriundo de um pals,
os EUA, onde nfio existe um
sistema de apoio federal
estabelecido.

Mas € significativo que esta
“internacional do cinema de autor”
se articule hoje mais 4 volta de um
outro tipo de familia que também
vem ao de cima nas escolhas do
Indie: a ideia clissica das
cinernatografias nacionals, mesmo
que eles ndo assumam uma
cansciéncia disso. Tal como
aconteceu com os “cinemas novos”
que atravessaram o globo no pds-
Nouvelle Vague, os actuais cinemas
nacionais ou reglonals respondem
a caracteristicas ou modelos que
nos habituimos a identificar com
este ou aquele pais: o naturalismo
da Romeénia, o surrealismo da
Grécia, a verborrela dos EUA, o frio
clinico da Austria, a inquietagfio
silenciosa da América Latina. Mas
os filmes tanto melhares sio
quanto mais forem capazes de
transcender o mero caderno de
encargos para propor tima nova
leitura.

Dois exemplos felizes sio os dois
melhores filmes do concurso deste
ano. Everybody in Our Family,
segunda longa do romeno Radu
Jude, pega no modus operandi da
nova vaga romena - takes longos;
naturalismo de cendrios,
fluminagdo e representagio;
auséncia de miisica; sitira dos
absurdos do quotidiano - e faz-The
um tuning brutal, escarninho,
claustrofobico. Na pritica, 6 um
colapso nervoso registado em
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Everybody in Our Family, do
romeno Radu Jude: uma batalha
campal famlliar; Still Life, de
Sebastian Melse: oteatroda
crueldade austriaco agoracom
dimensioemocional; L'Estate df
Glacomo, de Alessandro
Comodin, o cinema poveroe
desafladorde Itilla

Naedicdo 2012 0s
olhares procuram
asualdentidade
semdelxarem
teseinscrever
noqueosrodela

tempo real, onde uma quezilia
familiar entre um casal divorciado
descamba numa batalha campal no
interior de um apartamento de
Bucareste. Imagine-se a Separacio
de Asghar Farhadi colorida pela
Guerra das Rosas de Danny de Vito
e perceba-se como Everybody in
Our Family entra por territdrios de
violéncia emocional que o cinema
romeno até hoje nunca explorow.

Por seu lado, Still Life, estreia do
austriaco Sebastian Meise, pega no
gélido teatro da crueldade a que
nos habituaram os filines de
Michael Haneke, Ulrich Seidl ou
Michael Glawogger e insere-lhe
uma dimensio emocional ao
confrontar uma familia coma
revelaglio das fantasias do pal.
Meise permite ao espectador criar
empatia com as personagens em
vez de nos tornar meros
espectadores, perturbados mas
distantes, dos acontecimentos.

Se Still Life é uma ficgdo
assumida, um outro excelente filme
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na selectfio joga-se na fronteira
entre ficgfio e documentirio,
LEstatedi Giacomo, primeira longa
do italianp Alessandro Comodin
(montado pelo portugués Jodo
Nicolau}, parece inscrever-se numa
vertente de cinema povero e
assumidamente desafiador que estd
a vir ao de cima em Itilia, por
exemplo nas experiéncias de
cineastas como Pietro Marcello (La
Bocea del Lupo, a concurso no Indie
2010) ou Michelangelo
Frammartino (As Quatro Voltas).
Comoxdin constrdi uma evocagio
solar e Juminosa de um “verdo
invencivel” {paracitar k. d. lang),
mas onde nada é o que pareceea
aparéncia documnental é uma
restituicio da verdade emocional
mais do que da verdade dos factos.
Filme “multo 14 de casa”, ganha-se
nessa aparéncia de artesanato fejto
A mio, mas € também isso que o
impede de se elevar mais alto.

No entanto, é também ai que
reside a magia que o Indie sempre
provou ter. A sua competigio oficial
sempre se resumiu a pHmetros ou
segundos filmes, excluindo um
cineasta a partir da terceira longa (€
por isso que Terrd, terceiro filme de
Azazel Jacobs, a concurso em 2008
com Memma's Man, é apresentado
numa das secgbes paralelas) ou
quando o filme Ji esti adquirido
para distribuiciio local (caso de The
Loneliest Planet, segunda obra de
Julia Loktev, cuja estreia Day Night
Day Night fol urna das revelagfes do
concurso de 2007). Isto quer
também dizer que € preciso afinar
os bindculos e ter consciéncia que
nio € legitimo esperar que todos os
primeiros e segundos filmes sejam
obras-primas. Consagrados de hoje
como Aki Kaurismiki ou
Apichatpong Weerasethakul nio
apareceram vindos do nada; é
preciso tempo e experiéncia
acumulada para o talento se revelar
por inteiro. E isso que é fascinante
no Indie - aperceber sinais,
reconhecer talentos.

A esse nivel, a edigio 2012 &
exemplar: as escolhas competitivas,
caucionadas pela presenga em
festivals como Roterdfio (que
premiou De Jueves a Domingo,da
chilena Dominga Sotomayor),
Locarno (vencido por L'Estatedi
Giacomo), Viena (homenageado
paralelamente) ou Berlim, trazem
quase todas olhares que procuram
a sua propria identidade sem
deixar de se Inscrever naquilo que
os rodeia. Que se comegam a
distinguir dentro da familia a que
pertencem.

Pagina 17



